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يادداشت  
                                    

و  بودن  بي‌واسطه  خاطر  به  بشر  تاریخ  طول  در  هنر  ديرپاترين  تئاتر 
آئين‌وارگي‌اش همواره به عنوان شكلي از رسانه، در كنار مردم و همراه او تاريخ را 

تجربه و به آن كسوتي از هنر پوشانده است.
جنگ كه آغاز شد، همه‌ي آحاد مردم تحميل آن را احساس كردند و تئاتر 
نيز به عنوان يك يار همراه و همراز، همپاي مردم كاركردي دفاعي به خود گرفت 
و گروهي از هنرمندان متعهد و دلسوز پيش‌كسوت باتجربه با ياري خيل عظيمي 
از جوانان پرشور هرچند كم‌تجربه در اين جنگ نابرابر با هنر تئاتر، راوي بخشي 
از تاريخ پرافتخار و جاودانه‌ي هشت سال دفاع مقدس شدند. پس از پايان دوران 
دفاع مقدس اين پرچم بيش از پيش قدكشيد و مجرب‌تر و كارآمدتر شد و براي 
خود ماهيت، شخصيت و اعتبار پيدا كرده و فراتر از گونه‌اي جديد، در قامت يك 

مكتب در بدنه‌ي تئاتر كشور هويت يافت.
تئاتــر دفــاع مقــدس چندســالي اســت كــه عنــوان مقــاوت را بــه خــود 
ــا فــراز و نشــيب‌هايي مســير دشــوار امــا تأثيرگــذاري  پذيرفتــه اســت، ب
ــي از  ــت. يك ــه اس ــيب‌هايي مواج ــع و آس ــا موان ــه ب ــد و البت را مي‌پيماي



آســيب‌هاي مهــم در ايــن كارزار، متــون نمايشــي اســت كــه بــه عنــوان 
ــه  ــي ب ــانه و عمليات ــاي كارشناس ــت نگاه‌ه ــي مي‌بايس ــه‌ي عمليات نقش
آن صــورت پذيــرد تــا بخشــي از مشــكلات ايــن گونــه از تئاتــر شــريف 

مرتفــع گــردد.
ــري و  ــازمان هن ــاي نمايشــي س ــت هنره ــتا مديري ــن راس در همي
ــاي  ــار و نشــر ارزش‌ه ــظ آث ــاد حف ــدس بني ــاع مق ــور ســينمايي دف ام
دفــاع مقــدس در گام نخســت جديــد فعاليت‌هــاي خــود پــس از 
ــر  ــان دكت ــي و انتخــاب متــون متشــكل از آقاي تشــكيل شــوراي ارزياب
مهــرداد رايانــي مخصــوص، محســن ســليماني فارســاني و ايرج افشــاري 
اصــل متــون نمايشــي ايــن حــوزه را جمــع‌آوري، كارشناســي، انتخــاب 
ــا پديدآورندگانشــان، نمايشــنامه‌ حاضــر را جهــت  و پــس از مشــاوره ب
ــاي  ــي از نيازه ــه بخش ــم ب ــه اميدواري ــد ك ــازي نمودن ــاپ آماده‌س چ
تئاتــر كشــور پاســخ داده و در آينــده بــا تــداوم و اســتمرار ايــن طــرح 

ــر مقاومــت باشــيم. شــاهد شــكوفايي هرچــه بيشــتر تئات
                                                                                       

رئيس سازمان هنري و امور سينمايي دفاع مقدس   

دكتر علي اصغر جعفري                                                                                      



        تقديم به همسران شهيد 
                                                                                                                 و              
                                                                                                   شيرزنان ايران‌زمين
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واقعه‌نگاری





فصلِ خون



با احترام به علی‌اشرف درویشیان و »درشتی«اش



شخصیت‌ها

علاء‌الدین                    نسبتاً پیر
نبات                                  جوان
سیروان                          نوجوان
صادق ساچمه   هم‌سن علاء‌الدین
آسیه                                   پیر





یک

ــم خوشنویســی در تاریکــی...  ــه‌ی قل ]صــدای چرخــش و نال
ــلیقه  ــه‌ی کم‌س ــه‌ای از خان ــه گوش ــود ب ــوده می‌ش ــور گش ن
امــا دوست‌داشــتنی »علاءالدیــن« کــه در آن، چــون همیشــه، 
گوشــه‌ای نشســته، مشــغول کار خطاطــی اســت. عمیقــاً 
پیداســت کــه زنــی در زندگــی او نیســت؛ از شــمایلش، 
ــه  ــتکانی دارد ک ــی ته‌اس ــش. عینک ــلیقه‌اش، از پوشش از س
ــات«  ــوتَرَک »نب ــد. آن‌س ــت. می‌نویس ــش اس ــزان گردن آوی
ــی در  ــذب. لحظات ــی مع ــوب، و کم ــوان، محج ــته؛ ج نشس
ســکوت آن دو، فریــاد پرزجــر قلــم »اســتاد عــاء« را داریــم. 
ــاء  ــت و ع ــره اس ــاء خی ــه ع ــرب ب ــر و مضط ــات منتظ نب
ــت.[ ــی اس ــر باران ــه نظ ــرون ب ــد. بی ــی می‌نویس ــچ نگاه بی‌هی
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گفتی اسمت چی بود؟ علاء:	
»نبات«! نبات:	

چه اسمی! علاء:	
معذرت می‌خوام! نبات:	

چرا؟ علاء:	
اسمم... نبات:	
چه‌شه؟ علاء:	

بد نیست؟ نبات:	
]عینک به چشم می‌زند و نیم‌نگاهی می‌کند.[ یرینه! علاء:	

ممنونم. نبات:	
چرا؟ علاء:	

]لبخندی می‌زند؛ گیج[ اسمم... نبات:	
]مکثی می‌کند.[ اومدی پی پسره؟ علاء:	

»سیروان«! ها! نبات:	
کجا دیده‌مت؟ علاء:	

نمی‌دونم. نبات:	
مال این دوروبرهایی؟ علاء:	

نه! نبات:	
از کجا می‌آی؟ علاء:	

از همیـــن جا. ولـــی... خـــودم... یعنی پـــدرم مال  نبات:	
ســـبلانه! کوه‌هـــای 
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پس شیرینی اسمت هم از اونجا می‌آد. علاء:	
نه! نبات:	
... علاء:	

نبات که ترکی نیست. نبات:	
شیرین که هست. عین عسل همون جا! علاء:	

معذرت می‌خوام... ممنونم! نبات:	
ــا از  ــد گل‌ه ــبلان، ق ــو س ــن، ت ــه می‌گ ــته ک ــن درس ای علاء:	

بلندتــره؟ آدم‌هــا 
درسته! نبات:	

اینجا چه می‌کنی؟ علاء:	
دو ساله اینجام. دریای جنوب رو دوست دارم. نبات:	

؟! علاء:	
آبان پنجاه و هفت، یکی یه دونه تیر خوردن! نبات:	

کی‌ها؟ علاء:	
پــدر و مــادرم. پــدرم تــو خیابــون، مــادرم تــو خونــه از  نبات:	

ــدم. ــم نمون ــه دزد! من ی
جنوب... این‌همه شهره. اینجا چه می‌کنی؟ علاء:	

آشنا دارم اینجا! نبات:	
»صادق ساچمه«! علاء:	

ها؟! نبات:	
کَسِت اونه؟ علاء:	
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ها! نبات:	
ــو؟!  ــی ک ــه. ول ــم موقت ــا ه ــی م ــن زندگ ــه! می‌گ ه علاء:	
ــم  ــونن بری ــون رو نمی‌س ــی‌آد! جونم ــش م ــردار کِ لاک
پــی کارمــون! مــن رضاشــاه رو دیــده‌ام! جــوون بــودم 

اون موقــع!
)نبات لبخندی می‌زند.( 	

)به طرف نبات برمی‌گردد.( الآن پیرم؟ علاء:	
نه شکر خدا! نبات:	

راست می‌گی؟ علاء:	
بعله! نبات:	

پیداست مهربونی! علاء:	
ممنونم. نبات:	

بــا ایــن بـَـرورو و... مهربونــی... تــو رو چــه بــه صــادق  علاء:	
ســاچمه؟

]گیج[ معذرت می‌خوام... ممنونم! نبات:	
می‌دونی چیکاره‌ است؟ علاء:	

آقا صادق؟ نبات:	
اوم! علاء:	

ــش  ــت مجلس ــاری وردس ــد ب ــم! چن ــم بدون ــر کن فک نبات:	
بــودم.

]ســیگاری روشــن می‌کنــد. قلــم را زمیــن می‌گــذارد.[ از پیــش  علاء:	
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ــه! ــت بکن ــت دود اذیت ــای، نبایس ــه بی ــادق ک ص
؟! نبات:	

کارش فقــط خریــد و فــروش نیســت. قلُّج‌هــای بــدی  علاء:	
سال‌هاســت. می‌زنــه.  هــم 

یعنی چی؟ نبات:	
کارش همینــه! کــه تریــاک بکشــه و گیــج بشــه. مجلس  علاء:	

]می‌خنــدد.[ زارون؟!  کدومــه؟ 
]دست و پایش را جمع می‌کند.[ معذرت می‌خوام! نبات:	

چرا؟ علاء:	
کارش... نبات:	

به تو چه؟ علاء:	
آشناست! نبات:	

منم از این آشناها زیاد دارم. راحت باش! علاء:	
ممنونــم! ]مکــث طولانــی[ ولــی دیــده‌ام ازش کــه بــاد کافر  نبات:	
ــازارِ اســمی‌ای  ــدرش باب ــه. پ ــن و اون انداخت ــن ای از ت
ــون  ــم زب ــن خــودش ه ــا می‌گ ــی. ام ــن حوال ــوده ای ب

ازمابهتــرون رو می‌دونــه.
ــون درآرم.  ــتم ن ــی خواس ــه زمان ــاش! ی ــا‌م باه بوده علاء:	
خیــر ســرم خاطرخــواه شــده بــودم. گفــت بیــا کنــارم. 
ــارون!  ــه ب ــم ب ــو یکــی از ســفرهامون خوردی ــم. ت رفت
طــرف  می‌اومدیــم  بودیــم.  کازرون  نزدیک‌هــای 



22   دو سه گانه برای جنگ

ــارون هــم کــه ســیل، عیــن امــروز! اووَه مــال  بنــدر. ب
خیلــی وقــت پیشــه ایــن حــرف! نشســت پــای بســاط. 
گفــت: »تــو ایــن آب و هــوای نمــوک نکشــیم، چیــکار 
کنیــم؟ ســیگار تــو ایــن رطوبــت از هــم وامــی‌ره.« بعــد 
لب‌هــاش رو چســبوند بــه پســتونک وافــور و هِــی مِک 
ــی‌ش  ــب بالای ــن‌الآن، ل ــل همی ــم، مث ــع ه زد! اون موق
ــاش!  ــود رو دندون‌ه ــده ب ــون خوابی ــه‌ی تنب ــن لیف عی
ــه،  ــه می‌کن ــب چ ــا اون ل ــدی ب ــد می‌دی ــت بای اون‌وق
ــرش!  ــو بح ــودم ت ــه ب ــاب رو! رفت ــه‌ی بی‌صاح حُق
ــرد. همه‌چــی رو  ــج شــد، شــروع ک ــه گی ــه خــرده ک ی
ریخــت رو دایــره! تــو چنــد تــا شــهر صیغــه‌ای داشــت. 
ــو  ــه شونزده‌ســاله ت ــاس، ی ــو بندرعب ــه سیزده‌ســاله ت ی
آبــادان، اینجــا هــم کــه زار و زندگــی‌ش بود. یکی‌شــون 
ــدم. دختــر زبون‌بســته عیــن عروســک آبنــوس!  رو دی

بعــض شــما نباشــه!
]معذب[ معذرت می‌خوام... ممنونم! نبات:	

حالــم بــد شــد. خیــر ســرم عاشق‌پیشــه بــودم؛ پــی نون  علاء:	
ــدم دخترهــای  ــودم. دی ــه ب ــی واســه زندگــی‌م رفت و آب
ــه  ــره ب ــاد می‌گی ــن و ب ــب ج ــم طل ــه اس ــردم رو ب م
دندون‌هــاش. خــورد تــو ذوقــم. ولــش کــردم. ]مکــث[ 

ــا؟ ــا نیســتی... ه ــه از اون دختره ــو ک ت
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... نبات:	
ــم  ــود! گمون ــو ب ــی؟ نات ــگام می‌کن ــوری ن ــرا این‌ج چ علاء:	
ــی‌اشِ  ــا پ ــم امنیه‌ه ــال ه ــه س ــت. س ــم هس ــوز ه هن

ــش! ــون گرفتن ــو برازج ــار ت ــه ب ــودن! ی ب
آقا صادق رو؟! نبات:	

آقا زیادشه، دختر! علاء:	
معذرت می‌خوام! نبات:	

گرفتــن بســتنش بــه نخــل و یــه آفتابــه پرُ خاک بســتن  علاء:	
بــه... بی‌ادبــی نباشــه!

]دستپاچه[  ممنونم! نبات:	
همــه گفتیــم، فقــط عقیــم نمی‌شــه؛ یقیــن جــون مــی‌ده!  علاء:	
ــی  ــد، خــودش رو مخف ــه ش ــاب ک ــی جســت! انق ول
کــرد تــا آب‌هــا از آســیاب بیفتــه. دیگه پــی‌اشِ نبــودن. 
ــی.  ــه مظلوم‌نمای ــه ب ــه گوش ــت ی ــم نشس ــودش ه خ

ــش درآد! ــی تقَّ ــا ک ــیگار[ ت ــه س ]مکــث. پکــی ب
پس... پول و زندگی... شما؟ نبات:	

ــه فقــط خطاطــی!  ــی! ن ــه قلــم و ن ــاره چســبیدم ب دوب علاء:	
ســاز هــم می‌ســاختم. یعنــی می‌بریــدم و می‌تراشــیدم. 
ــش! ــود پول ــی ب ــتر از خطاط ــی! دو زار بیش ــم ن ــاز ه ب

یعنی گرفتینش؟ نبات:	
چی رو؟ علاء:	



24   دو سه گانه برای جنگ

همون... خانم رو... که دوست داشتید. نبات:	
... نه! علاء:	

معذرت می‌خوام... نبات:	
عین خودت با وجاهت بود! علاء:	

ممنونم. نبات:	
اصلًا نمی‌دونم کجاست! علاء:	

براتون دعا می‌کنم. نبات:	
که چی بشه؟ علاء:	

که به آرزوتون برسید! نبات:	
آرزوهای آدم‌ها عوض می‌شن! علاء:	

]ساده و صمیمی[ آرزوتون الآن چیه؟ نبات:	
]علاء مدت طولانی خیره به نبات می‌نگرد.[ 	

]دستپاچه[ استاد »علاءالدین«! نبات:	
من خیلی پیرم؟ علاء:	

اصلاً! نبات:	
راست بگو! علاء:	

]مکث. سرگردان[ سیروان کجاست؟ نبات:	
ــه  ــن ســریش نمی‌شــه چســبوند ب ــا هفــت مَ ــو رو ب ت علاء:	

صــادق!
معذرت می‌خوام. نبات:	

چرا؟ علاء:	
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صادق... نبات:	
آشناته. بیشتر که نیست! علاء:	

نه! نبات:	
از این آشناها منم دارم. ]عینکش را برمی‌دارد و می‌نویسد![ علاء:	

سیروان کجاست؟ نبات:	
می‌آد. علاء:	

یعنی پیش شما نیست؟ نبات:	
]صدای ناله‌های قلم[ چه فرقی می‌کنه؟ علاء:	

فرقی نمی‌کنه؟ نبات:	
باهاش چی کار داری؟ علاء:	

گفتم که! نبات:	
یادم نمی‌آد! علاء:	

اِ! گفتم. حواستون کجاست؟ نبات:	
]مکثی می‌کند. به طرف نبات سر می‌چرخاند.[ اگه پرت هم شده  علاء:	

باشه، خودت کردی.
؟! نبات:	

با این... برَورو... اسم شیرینت! علاء:	
]بسیار معذب[ ممنونم. نبات:	

ــت.  ــره اس ــتپاچگی‌اش خی ــه او و دس ــی ب ــی طولان ــاء مدت ]ع 	
ــد  ــاش می‌کن ــگار ت ــده‌اند! ان ــع ش ــک جم ــمانش بی‌عین چش
ــاره می‌نویســد.  ــد. برمی‌گــردد و دوب ــر ببین ــا بهت ــد ی چیــزی ببین
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صــدای نالــه‌ی قلمــش...[
گفتی »آسیه« چی شد؟ علاء:	

رفته ولایتش. تنها کَسِش افتاده تو بستر! نبات:	
خواهرش بود گمونم، نه؟ علاء:	
خواهر بزرگ‌ترش. آره. نبات:	

پس اون‌سر مملکته الآن! علاء:	
من جاش هستم. نبات:	
سیروان می‌دونه؟ علاء:	
حالی‌ش می‌کنم. نبات:	

اون به دایه‌ش عادت کرده. سال‌هاست. علاء:	
خــب آســیه تــا چنــد روز دیگــه برمی‌گــرده از  نبات:	

. ن کردســتا
اگه بمیره، چی؟ علاء:	

]جیغی خفه از گلو می‌جهاند.[ خدا نکنه! نبات:	
خواهرش رو می‌گم. علاء:	

ــرش،  ــیه، خواه ــه آس ــدری ک ــه. اون‌ق ــی نمی‌کن فرق نبات:	
ــا رو  ــن م ــاش دام ــه، ب ــزی‌ش بش ــواد، چی رو می‌خ

! ه می‌گیــر
]علاء نگاهی به نبات می‌کند.[ 	

ــه کــه از  ــم. می‌افت ــه‌راه کنی ــد... آســیه رو روب خــب بای نبات:	
غصــه!
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گمــون نکنــم. اگــه این‌قــدر مهــم بــود کــه تــو همــون  علاء:	
پیشــش. می‌مونــد  »بــوکان« 

هرکــدوم بــه دلیلــی جــای خودمــون نیســتیم. شــما چه  نبات:	
می‌دونــی تــو دلــش چــه خبــره؟

آســیه بــا مــن نــداره. چیــزی بــود بهــم می‌گفــت. الآن  علاء:	
ســی ســاله اینجاســت.

ــه گوشــه‌ی دلــش مــال خودشــه. کلیــدش  هرکســی ی نبات:	
هــم دســت ایــن و اون نمــی‌ده.

]علاء می‌خندد؛ آرام و در خود. صدای ناله‌ی قلم او[ 	
ــه،  ــم‌هاتون ضعیف ــد.[ چش ــوض می‌کن ــته‌ی کلام را ع ]رش نبات:	

اســتاد؟
نــه! ایــن عینــک رو واســه خوشــگلی می‌زنــم!  علاء:	

] . د می‌خنــد [
پس چرا موقع نوشتن به چشمتون نیست؟ نبات:	

]لحظــه‌ای دســت می‌کشــد. ســکوت[ مــن... بــا دلــم  علاء:	
می‌نویســم. کــور هــم بشــم، افســار قلــم دســت دِلمَــه. 
بدونــم کجــا بــذارم نــوک قلــم رو باقــی‌ش بــا خودشــه. 
ــی. ــه رو نمی‌شناس ــا هم ــوز اینج ــه هن ــت ک پیداس

؟! نبات:	
ــه.  ــه می‌کن ــم چ ــا قل ــن ب ــن علاءالدی ــه می‌دون هم علاء:	
ــرن.  ــن مشــق می‌گی ــن ســیروان پیــش م خیلی‌هــا عی
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ــون  ــه زب ــم ک ــپرن به ــون رو می‌س ــا بچه‌هاش خیلی‌ه
ــدم. ــون ب ــم رو یادش قل

ــا  ــود، باب ــه ب ــل ک ــیروان طف ــت، س ــیه می‌گف ــی آس ول نبات:	
مریضــی! از  مُــردن  ننــه‌ش 

]می‌ماند.[ منظور؟ علاء:	
پس بابا ننه‌ش دست شما نسپردنش. نبات:	

ــن.  ــت م ــپردتش دس ــرده. اون س ــش ک ــیه بزرگ آس علاء:	
خــب! دایه‌شــه 

]قانع شده[ بعله. نبات:	
از کجا می‌شناسی آسیه رو؟ علاء:	

آشناست! نبات:	
دو ساله اینجایی، اون‌وقت همه جنوب آشنات‌انَ؟! علاء:	

دروغ که نمی‌گم. نبات:	
... علاء:	

دنیا کوچیکه خب! نبات:	
... خیلی هم کوچیکه! علاء:	

ــد  ــه امی ــن ب ــه. م ــر من ــر بزرگ‌ت ــای خواه ــیه ج آس نبات:	
ــی  ــد پ ــا دی ــیه ت ــی آس ــودم، ول ــا ب ــادق اینج ــا ص آق
ــوِ کســی دراز باشــه، مــن  کارم و نمی‌خــوام دســتم جل
ــرد.  ــد جــا سفارشــم رو ک ــرش. چن ــر پ ــت زی رو گرف
ــادق... ــا ص ــت، آق ــوام رو داش ــیه ه ــه آس ــدری ک اون‌ق
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]بی‌حوصله[ آقا زیادشه، دختر. علاء:	
چی؟! نبات:	

تو به این وجاهت چطور به صادق می‌گی آقا؟ علاء:	
معذرت می‌خوام... ممنونم. نبات:	

سیروان رفته درشتی ببِرُه از نی‌زار! علاء:	
چی؟! نبات:	

فرســتادمش پــی قلــم درشــت. شــاگردهای مــن بایــد  علاء:	
ببِـُـرن! رو  قلمشــون  خودشــون 

]نگــران[ تــو ایــن هــوا؟ تــو ایــن بــاد و بــارون؟! ناخوش  نبات:	
بچــه! می‌شــه 

بچه؟! سیزده سالشه! علاء:	
شــما کــه می‌دونیــد اون بــا بچه‌هــای دیگــه فــرق داره!  نبات:	
هرکــی ببینــدش ایــن رو می‌فهمــه، اون‌وقــت، شــما کــه 

معلمشــی...
ــه،  ــی‌زار رو نبین ــه ن ــر! کســی ک ــداد نکــن، دخت دادوبی علاء:	
زبــون قلــم حالــی‌ش نمی‌شــه. آفتــاب و بــاد و بــارون 
هــم توفیــری نمی‌کنــه. فوقــش ســه روز می‌چــاد.

اون امانته! نبات:	
دست من یا تو؟ علاء:	

چه فرقی می‌کنه؟ نبات:	
خیلی فرقشه! علاء:	
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گمونم دست هردومون. نبات:	
نگران نباش! می‌آد! بار اولش نیست. علاء:	

]صــدای رعدوبرقــی جانــدار فضــا را می‌پوشــاند. چشــمان نبــات  	
ــد.  ــکوت می‌نویس ــاء در س ــت. ع ــی اس ــر از نگران ــکارا پ آش

می‌پیچــد.[ فضــا  در  قلمــش  نالــه‌ی  صــدای 
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دو
]»ســیروان« درحالی‌کــه آب از سَــرورو و لباســش  	
می‌چکــد، بــا چنــد نــی بلند بریــده‌ در دســت ایســتاده و 
ــه  ــب اســت. عــاء درحالی‌ک ــد. ملته ــس می‌زن نفس‌نف
عینــک بــه چشــم دارد، نگــران احــوال اوســت. بــاران 
بیــرون شــاید دقایقــی اســت کــه قطــع شــده. لحظاتــی 

ــذرد.[ ــان می‌گ ــوال میانش ــن من ــه همی ب
خوبی، پسر؟ علاء:	

]نی‌ها را به زمین می‌ریزد.[ نی! درشتی! سیروان:	
تو چها‌ت شده؟ علاء:	

بریدم. سیروان:	
خب بردار! خودت باید آماده‌ش کنی. علاء:	

خوابم می‌آد! سیروان:	
چی؟! علاء:	
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آسیه! سیروان:	
نیست. علاء:	
آسیه! سیروان:	

گفتم نیست. نمی‌شنوی؟ علاء:	
بــرای همیــن فرســتادی‌ش تــو بــاد و بــوران پــی دو تــا  نبات:	

ــی؟ ــه ن تیک
]علاء برآشفته برمی‌گردد، نگاهی به نبات می‌کند. نبات رفته است. به  	

طرف سیروان برمی‌گردد.[
گشنه‌ت نیست؟ علاء:	

]سیروان به نشانه‌ی نفی سر تکان می‌دهد.[ 	
گرچه گشنها‌ت هم بود، چیزی نداشتیم بخوری. علاء:	

آســیه گفتــه هروقــت رعدوبــرق بزنــه تــو نــی‌زار، نی‌ها  سیروان:	
پــر لکه‌هــای خــون می‌شــن!

امــروز حالــت خــوش نیســت. چنــد تــا سرمشــق بهــت  علاء:	
ــرام می‌نویســی.  ــت جــا اومــد ب مــی‌دم، فــردا کــه حال
ایــن درشــتی‌ها رو هــم خــودت آمــاده کــن! اگــه بهــت 
رکاب نــداد، بیــار خــودم نوکــش رو تیــغ بنــدازم. ]مکث[ 
ولــی می‌دونــم بلــدی... ]در حــال نوشــتن[ یــه بیــت دیگــه 
از حافــظ... ]عــاء زیــر لــب می‌خوانــد. ســیروان، خشــک، بــه 
جــا مانــده. نی‌هــا را بــه دســت دارد. صــدای قلــم اســتاد در فضــا 
ــا  ــد. م ــزی می‌گوی ــب چی ــر ل ــه زی ــیروان بیخودان ــیند. س می‌نش

ــم.[ ــش را می‌بینی ــکان لب‌های ــا ت تنه
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سه
ــه  ــنویم ک ــاء را می‌ش ــاد ع ــدای فری ــی ص ]در تاریک 	

می‌زنــد.[ صــدا  را  نبــات 
]بلند و کمی ملتهب[ نبات! نبات! علاء:	

ــار  ــن ب ــه ای ــی ک ــه همــان فضــای قبل ــور گشــوده می‌شــود ب ]ن 	
ــه نقطــه‌ای خیــره اســت و عــاء  ســیروان نشســته و خونســرد ب
بــا چنــد بــرگ در دســت ایســتاده و منتظــر ورود نبــات اســت. او 
کمــی کلافــه بــه نظــر می‌رســد. نبــات وارد می‌شــود. لحظــه‌ای از 

ــد.[ ــتاد می‌مان ــبی اس ــاب نس ــر آن دو و الته ــدن تصوی دی
چی شده؟ نبات:	

همین چند روزه دروغ هم که یادش دادی! علاء:	
دروغ؟! نبات:	

ادبش چی شد؟ تا دیروز سیروان این نبود! علاء:	
چی شده؟ نبات:	

]زیر لب[ خوابم می‌آد. سیروان:	
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از من می‌پرسی؟ علاء:	
سیروان! نبات:	

... سیروان:	
من بهش سرمشق داده بودم. علاء:	

ننوشته؟ نبات:	
چرا؟ ]آرام‌تر[ خوب هم نوشته. علاء:	

خب؟ نبات:	
]زیر لب[ خوابم می‌آد. سیروان:	

تو بهش چیزی گفتی؟ علاء:	
خب آره. نبات:	

چرا؟ علاء:	
معذرت می‌خوام. نبات:	

برای چی؟ علاء:	
ها؟! نبات:	

برای چی معذرت می‌خوای؟ علاء:	
حرف‌هام... نبات:	

مگه چی گفتی؟ علاء:	
خیلی چیزها! نبات:	
درباره‌ی خط! علاء:	

خط؟! نبات:	
]کاغذهایی را که به دست دارد، بالا می‌گیرد.[ این‌ها! علاء:	
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نه! خط نه! نبات:	
]به سیروان[ خب، پسر! کار این هم که نیست. علاء:	

خوابم می‌آد. سیروان:	
تو این دو روز اصلًا نخوابیده! نبات:	

]مکث[ چرا؟! علاء:	
]شانه بالا می‌اندازد.[ هرکاری می‌تونستم کردم. نبات:	

آسیه! سیروان:	
]به سیروان[ بهت نگفتم می‌آد؟ برای همیشه که نرفته! علاء:	

خوابم می‌آد. سیروان:	
]زیر لب[ پناه بر خدا! نبات:	

ــد.[  ــه ســیروان زل می‌زن ــاره ب ــد و دوب ــات می‌کن ــه نب ]نگاهــی ب علاء:	
بــه اســتادت نمی‌گــی، پســر؟

چی رو؟ نبات:	
خودش می‌دونه. علاء:	

]آرام[ کار شماست! سیروان:	
]کلافه و بلند[ کار من نیست! علاء:	

اینجا چه خبره؟! نبات:	
از ایشون بپرسید! علاء:	

سیروان جان! نبات:	
]همچنان آرام. خیره[ سرمشق خودتونه! سیروان:	

]برمی‌آشوبد.[ دروغ؟ آره؟ تو که این‌طوری نبودی، بچه! علاء:	



36   دو سه گانه برای جنگ

]مستأصل[ سیروان جان، دروغ خیلی بده! نبات:	
من دروغ نمی‌گم. سیروان:	

]بلندتر[ می‌گی! داری می‌گی! علاء:	
چی گفته مگه؟ نبات:	

]علاء، بی‌کلامی، یکی از کاغذها را به دست نبات می‌دهد.[ 	
ممنونم. نبات:	

]کلافه[ برای چی؟! علاء:	
... این... برگه... نبات:	

بخونش! علاء:	
]سریع[ معذرت می‌خوام! ]می‌خواند.[ خب؟ نبات:	

بلند! علاء:	
... »غبار غم برود، حال به شود حافظ نبات:	
تو آب دیده از آن رهگذر دریغ مدار!« 	

درست خوندم؟ 	
]علاء کاغذی دیگر را دست نبات می‌دهد.[ 	

این رو هم بخونم؟ نبات:	
بلند! علاء:	

... »من هراسم نیست اگر این رؤیا نبات:	
در خواب پریشان شبی می‌گذرد...« 	

]مکثی می‌شود. نبات آرام به علاء و سیروان نگاهی می‌کند.[ 	
این دو تا که خوندی یکی‌انَ؟ علاء:	
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نه! نبات:	
پس این شازده چی می‌گه؟ علاء:	

سیروان جان! معلومه که فرق دارن! نبات:	
من سرمشق استاد رو نوشتم! سیروان:	

بفرما! علاء:	
چی شد؟ نبات:	

سرمشــق مــن بیــت حافظــه! آقــا بــرام یــه چیــز دیگــه  علاء:	
نوشــته کــه نــه تــو گفتــی بهــش، نــه مــن! اون‌وقــت هی 
ــیگاری  ــته‌م.« ]س ــون رو نوش ــق خودت ــه: »سرمش می‌گ
ــیند.[ ــا؟ ]می‌نش ــن کج ــا، ای ــظ کج ــد.[  حاف ــن می‌کن روش

ــن  ــام ای ــده‌ای زده، در تم ــدس نگران‌کنن ــه ح ــگار ک ــات ان ]نب 	
ــاء  ــه، ع ــکوت صحن ــده. در س ــره مان ــیروان خی ــه س ــدت، ب م

می‌کشــد.[ ســیگار  دقایقــی 
ــوب  ــدر خ ــته... این‌ق ــم نوش ــوب ه ــه... خ ]آرام[ البت علاء:	
ــه سرمشــق اســتاد  ــازی ب ــم، نی کــه دیگــه فکــر می‌کن
نــداره... ولــی نقــل یــه چیــز دیگــه‌ اســت! ]چنــد قُــاّج 
ــن  ــاگردهای م ــد.[ دروغ! ش ــیگارش می‌زن ــه س ــر ب فاخ
ســیگار[  دود.  ]ســکوت.  نمی‌گــن!...  دروغ  هیچ‌وقــت 

ــش! ــا آوردت ــت از کج ــوم نیس معل
]تداوم سکوت[ 	

]آرام[ من سرمشق استاد رو نوشتم! سیروان:	
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]عصبی[ پا شو برو بیرون! علاء:	
]بلند می‌شود.[ ... خوابم می‌آد! سیروان:	
بیرون، تا خودم صدات کنم! علاء:	

]زیر لب[ آسیه! سیروان:	
بیرون! علاء:	

ــزه،  ــاد پایی ــاده! ب ــرون ب ــاء[ بی ــه ع ــد. ب ــود می‌آی ــه خ ]ب نبات:	
مــی‌آره! ناخوشــی 

برو، پسر! علاء:	
]سیروان از صحنه خارج می‌شود. لحظاتی میان آن دو سکوت  	

می‌شود.[
موندم باهاش چه کنم که کژ نره! علاء:	

شاید دروغ نمی‌گه! نبات:	
]مؤکد. بلند[ سرمشق من دستته! خوندی‌ش! علاء:	

شاید به اختیارش نیست! نبات:	
؟! علاء:	

زبونــم لال... زبونــم لال... اگــه بــاد کافــر ســوارش شــده  نبات:	
ــی؟ ــه، چ باش

]علاء مبهوت می‌ماند.[ 	
ــار  ــه اختی ــه ب ــرف و کارش ک ــه... ح ــت دیگ ... اون‌وق نبات:	

نیســت! خــودش 
ــا  ــد.[ این‌ه ــوش می‌کن ــانده، خام ــه رس ــه ت ــیگارش را ب ]س علاء:	
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مفــت! حــرف  اباطیلــه. 
این بچه امانته! نبات:	

ــرم  ــوام س ــی... نمی‌خ ــده... ول ــر[ ... چرن ــرق در فک ]غ علاء:	
پاییــن باشــه پیــش آســیه!

]آرام[ ممنون... معذرت می‌خوام! نبات:	
چی؟ علاء:	

می‌فهمم... بعله... درسته! نبات:	
چی کارش کنیم؟ علاء:	

من به آقا صادق بگم... نبات:	
]علاء نگاهش را به نبات می‌سُراند.[ 	

یعنی به صادق بگم، می‌آد. نبات:	
... علاء:	

ــادق  ــه، ص ــده باش ــیروان ش ــوار س ــر س ــاد کاف ــه ب اگ نبات:	
خــب! بلــده  می‌فهمــه. 

اراجیفه! علاء:	
ولی ضرری هم نداره! نبات:	

حرف مفت! علاء:	
فکر دیگه‌ای داری؟ نبات:	

]علاء نبات را نگاه می‌کند. طولانی![ 	
ــی‌اشِ! غــروب  ــرم پ ــی‌دی، ب ــه رخصــت م ــذب[ اگ ]مع نبات:	
می‌شــه، می‌ترســم. دیگــه همــه‌ش صــدای تیــر و 
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ــدا  ــر رو پی ــد نف ــه‌ی چن ــروز لاش ــی‌آد. پری ــگ م تفن
کــردن. از همیــن مــردم. پکَ‌وپهلوشــون پــر تیــر 
ــوم  ــده، تم ــتباه ش ــن اش ــا می‌گفت ــنگ... اول‌ه و فش
ــرم؟ ــره... ب ــه خب ــت چ ــوم نیس ــی معل ــه. ول می‌ش
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چهار
ــه نشســته اســت. آن‌ســوترََک  ــر از هم ]ســیروان جلوت 	
»صــادق ســاچمه« ــــ بابــازار ــــ بــا چهــره و قامتــی 
ــه  ــی ب ــته. نگاه ــز نشس ــی هول‌انگی ــارف و کم غیرمتع
ســیروان دارد و نیم‌نگاهــی بــه عــاء کــه کامــاً بی‌اعتنــا 
بــه او گوشــه‌ای نشســته؛ بــا عینکــی آویــزانِ گردنــش و 
دســت بــه قلــم پرنالــه‌اش! نبــات گوشــه‌ای بــه نظــاره 

ــت.[ ــران اس ــیار نگ ــتاده و بس ایس
]آرام‌آرام و زیــر لــب[ هِــل هِــل هِــل... ]مکث. بلندتر[ شــروع  نبات:	

ــم؟ کن
]نگاهی به سیروان می‌کند. به علاء[ چند وقته؟ صادق:	

... علاء:	
دو روزه. گفتم که! نبات:	
جوابم رو نمی‌دی؟ صادق:	

ــن!  ــد.[ کارت رو بک ــیروان می‌کن ــه س ــگ ب ــاره‌ای کم‌رن ]اش علاء:	
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واردی! می‌گــه 
سی سال می‌شه، نه؟ صادق:	

]نفهمیده[ ها؟! نبات:	
این دختره من رو کشوند اینجا! صادق:	

نمی‌دونم چرا همیشه بین من و تو یه دختره! علاء:	
گفتم شما نمی‌خوایید! به خاطر سیروان! نبات:	

هنوز دلت پره؟ صادق:	
تاکیــکا، تاکیــکا، تاکیــکا... ]بلندتــر[ شــروع کنــم دیگــه،  نبات:	

ــا؟ باب
]علاء می‌خندد؛ آرام و در خود[ 	

آسیه! سیروان:	
چرا می‌خندی؟ صادق:	

این دفعه »بابا« شی؟ علاء:	
پدرم »بابازار« بود. اون‌ور شط! یعنی نمی‌دونی؟ صادق:	

دینگو مارو! دینگو مارو! هِل هِل هِل... نبات:	
خوابم می‌آد! سیروان:	

خودت چی‌کاره‌ای؟! علاء:	
تو من رو خوب می‌شناسی؟ صادق:	

بابا، می‌خوای قلم بدم دستش؟ نبات:	
آره. خیلی! علاء:	

من کاره‌ای نبودم! صادق:	
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آسیه! سیروان:	
نمی‌خوام بشنوم. علاء:	

باید بشنوی! صادق:	
صدای »باد جن« رو؟ نبات:	

به کارِت برس! علاء:	
به وقتش! صادق:	

خوابم می‌آد! سیروان:	
از وقتی این‌طوری شده نخوابیده، بابا! نبات:	

اون خودش اومد طرف من! صادق:	
پسرک رو ببین و برو! علاء:	
اهل هوا رو خبر کنم؟ نبات:	

پسره اینه؟ صادق:	
خودشه. سیروان! نبات:	

]به علاء[ اون اومد دنبال بلا! صادق:	
طلا می‌خواد؟... اِ... ضمانت! نبات:	

ــود.  ــم ب ــه خان ــه پارچ ــی. اون ی ــودت می‌دون ]آرام[ خ صادق:	
زری هوایــی شــد.

ــت!  ــه؟... ضمان ــد طاق ــواد؟ چن ــه‌ی ‌زری می‌خ پارچ نبات:	
ضمانــت! چــه کنــم؟ ایــن بچــه امانتــه!

نمی‌خوای تمومش کنی؟ علاء:	
چرا این‌قدر کینها‌ت شتریه؟ صادق:	
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بادش پسره یا دختر؟ نبات:	
من در حق تو رفاقت کردم! صادق:	

]عصبی[ خفه شو! علاء:	
]نکوهشگر[  استاد! نبات:	

]آرام[ می‌شد »خون« بریزم! صادق:	
ــت  ــرغ کفای ــادش پســره! خــون م خــون می‌خــواد؟ ب نبات:	

ضمانــت! می‌کنــه؟ 
... علاء:	

ــن  ــاور کن ــه ب ــن ک ــره باش ــن دخت ــا عی ــار ت ــه چه اگ صادق:	
ــون  ــم بریزمش ــم، می‌تون ــرون رو می‌دون ــون ازمابهت زب

می‌کنــن. پارچه‌پارچهــا‌ت  جونــت،  بــه 
هِل هِل هِل هِل... نبات:	

چرا نمی‌کنی؟ علاء:	
تو نمی‌دونی؟ صادق:	

زری رو گرفتی ازم! جونم رو هم بسِّون! علاء:	
ــود.  ــاده ب ــه، وایس ــل اون درخت ــه، بغ ــار قهوه‌خون کن صادق:	

می‌کــرد. گریــه  داشــت  بیــرون.  اومــدم 
هُپکِ هُپکِ گُل یاما... هُپکِ هُپکِ گُل یاما! نبات:	

بــود.  نشســته  کلاغ  فــوج  یــه  شــاخه‌هاش  رو  صادق:	
ــی  ــا گِل ــودن... همه‌ج ــرده ب ــم ک ــر خ ــاخه‌هاش کم ش

بــود! یادتــه؟
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ــه.  ــره ناخوش ــه. پس ــر سوارش ــاد کاف ــه ب ــات می‌گ نب علاء:	
نــگاش کــن، بــرو!

ــش.  ــم طرف ــد. رفت ــا رو می‌لرزون ــاد چالاب‌ه ــاء ب ع صادق:	
ــم؟ ــی گفت ــنیدی چ نش

هِل هِل هِل هِل... نبات:	
]بلندتر[ یه چهارشنبه‌ی زرد بود. وسط آبان! یادته؟ صادق:	

]بغض راه گلویش را می‌بندد.[ بسّه! علاء:	
با چشم‌های گریون آواز می‌خوند. صادق:	

هِل هِل هِل هِل... نبات:	
]می‌خواند.[ »ار کلیتت نرُقیه، قلُفُم طلایه صادق:	

ار ایخوی سودا کنی، یی لا دو لایه«
]بلندتر[  بسّه! علاء:	

استاد! نبات:	
می‌گفــت  ســوارش‌انَ!  ازما‌بهتــرون  می‌گفــت  صادق:	
بی‌عصمتــش کــرده‌ان! جِن‌هــا رو می‌گفــت. اومــد 

ــه! ــن امن ــش م ــرد پی ــر ک ــن! فک ــرف م ط
خوابم می‌آد. سیروان:	

می‌گفت هی دارن بناگوشش رو می‌بوسن! صادق:	
نامرد! علاء:	

می‌گفت دائم تو گوشش نجوا می‌کنن! صادق:	
حلوا می‌خواد؟ ضمانت! نبات:	
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هوا گرفته بودش! صادق:	
ــه!  ــا ن ــم ی ــر کن ــوا رو خب ــل ه ــیدم اه ــه پرس ــن ک م نبات:	

نگفتــی! چیــزی 
بس می‌کنی یا نه؟ علاء:	

می‌دونم تا امروز عزب موندی ولی کار من نبود. صادق:	
]بلند. ناگهان[ از خونه‌ی من برو بیرون! علاء:	
]بلندتر[ زری رو من نگرفتم ازت، مرد! صادق:	

ــش در  ــش نجواهای ــه کم‌و‌بی ــم ک ــات ه ــود. نب ــکوتی می‌ش ]س 	
خــال صحنــه شــنیده می‌شــد، بهــت‌زده ســاکت می‌شــود. 
ســکوتی ســنگین. صــادق بــه طــرف ســیروان مــی‌رود. دســتش 
را بــه دســت می‌گیــرد. لحظاتــی ســکوت تــداوم می‌یابــد. دســت 

ــت.[ ــادق اس ــت ص ــیروان در دس س
بــود  ســال  نــه  و  بیســت  آتیشــه.  دســت‌هاش  صادق:	
ــره  ــم؛ پس ــت بگ ــا رو به ــن حرف‌ه ــتم ای می‌خواس

بهانــه شــد. ]مکــث[ تــب داره.
آره. زیاد. آقا صادق! نبات:	

آقا زیادشه، دختر! علاء:	
ــون و نمــک نگــه مــی‌داره.  ایــن دختــر داره حرمــت ن صادق:	
ــا تنــی کــه  تــو هرچــی دوســت داری، بگــو. ]مکــث[ ب

ــن! ــته. همی ــط نوش ــته خ ــب داش ت
از خونه‌ی من برو بیرون، صادق ساچمه! علاء:	
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معذرت می‌خوام. نبات:	
اشِکالی نداره. صادق:	

ممنونم. نبات:	
ــتاد.  ــه، اس ــه تنم ــا ب ــگ خیلی‌ه ــاچمه‌ی تفن ــوز س هن صادق:	
ــی این‌جــوری صــدام کنــی. ]مــی‌رود  هنــوز هــم می‌تون
ــر؟ ــتی، دخت ــروج[  هس ــتانه‌ی خ ــود.  در آس ــارج ش ــه خ ک

اسمش نباته. علاء:	
]پکر[ می‌مونی، نبات خانم؟ صادق:	

سیروان امانته. پیشش می‌مونم تا آسیه بیاد. نبات:	
]مکثــی کوتــاه[ جنــگ واقعــی شــروع شــده. داره می‌کشــه  صادق:	
ــوری راه  ــت! همین‌ج ــه‌ اس ــر و ترق ــرون تی ــن‌ور! بی ای

ــرزن! ــو ب ــی ت نیفت
چشم. ممنون... معذرت می‌خوام! حتماً! نبات:	

]بلنــد. بی‌آنکــه بــه عــاء نــگاه کنــد.[ پســره ناخوشــه ولــی  صادق:	
هیــچ بــادی ســوارش نیســت. دردش رو ببریــد ســراغ 

ــد! ــت بجنبونی ــه. دس ــی دیگ یک
]می‌خواهد برود که کلام علاء متوقفش می‌کند.[ 	

صبر کن! ]صادق می‌ایستد.[ زری... الآن کجاست؟ علاء:	
مُــرده. الآن هیجــده ســال و دو ماهــه! خــودش رو تــو  صادق:	
شــط غــرق کــرد. کابوس‌هــاش ولــش نکــردن.

]علاء درجا می‌شکند. می‌نشیند. ویران و دردمند[ 	
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صــداش هنــوز تــو گوشــمه. وایســاد و گفــت: »صــادق،  صادق:	
ــدوامَ  ــتم ب ــودم. خواس ــج ب ــدره؟« گی ــا چق ــو دنی آدم ت
طرفــش. حــس کــردم می‌خــواد کاری بکنــه. خشــک 
ــودم. ادامــه داد: »هروقــت خواســتی بشــماری،  شــده ب
مــن رو دیگــه حســاب نکــن!« بعــدش پریــد تــو آب! 
ــد.[  ــاء می‌کن ــوال ع ــه اح ــی ب ــمی نگاه ــردد و زیرچش ]برمی‌گ
ــت! ــودش... نخواس ــه. خ ــت کاری بکن ــس نتونس هیچ‌ک

]صــادق مــی‌رود. نبــات، نگــران، نگاهــی بــه عــاء می‌کنــد. عــاء  	
اســت.[ نشســته  درهم‌شکســته 

خوابم می‌آد! سیروان:	
]نبات به سیروان نگاهی می‌کند.[ 	

آسیه! سیروان:	
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پنج
]گوشه‌ای دیگر از خانه‌ی علاءالدین... 	

»آســیه« غمــی ســنگین بــه چهــره‌اش نشســته و نبــات  	
مانــده.[ کنــارش  شــرم‌زده  و  معــذب  کمــی 

چرا؟ آسیه:	
چند بار می‌پرسی، آسیه جان؟ نبات:	

جواب نمی‌دید که. آسیه:	
نداریم خب. نبات:	

طفلک معصوم! آسیه:	
گفتم اومدنِ آقا صادق رو؟ نبات:	

چهار بار! آسیه:	
شکر خدا، پای ازمابهترون وسط نیست. نبات:	

فهمیدم. آسیه:	
شاید هم از دوری تو این‌طوری شده. نبات:	

کاش همین باشه. آسیه:	
]بــا شــوق[ خــب بــذار صــداش کنــم بگــم تــو اومــدی،  نبات:	
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شــاید حالــش برگشــت.
ــم.  ــور کن ــودم رو جمع‌وج ــذار خ ــه! ب ــوز ن ــه! هن ن آسیه:	

بدتــره. رو،  مــن  ببینــه  این‌جــوری 
]سرخورده[ معذرت می‌خوام. نبات:	

تو چیکار کنی، گلم؟... شده دیگه. آسیه:	
ممنونم. نبات:	

چرا؟ آسیه:	
از اینکه می‌بخشی. نبات:	

ــگار آفــت گرفتــه شــب و روزمــون  ]نفســی می‌کشــد.[ ان آسیه:	
رو. اون از الکی‌الکــی منقــار راســت کــردن و چتــر بــاز 
ــون،  ــلک بی‌دینم ــایه‌ی خروس‌مس ــن همس ــردن ای ک
ــم.  ــه«‌ی یتیم ــک‌زده‌ی »بفَرین ــم از روزگار کپ ــن ه ای

ــان. ــیرو ج ــره، س ــرات بمی ــیه ب آس
]مکث[ آسیه! نبات:	

بگو! آسیه:	
ــه ایــن ســیروان می‌گــی »ســفید«؟  رو چــه حســابی ب نبات:	

ایــن کجــاش رنــگ برفــه؟
اون بفرینه‌ی منه. »هولان« منه. »عروسان« منه! آسیه:	

هولان؟! نبات:	
یعنــی پســری کــه موهــاش طلاییــه! تــو کِــی زبــان من  آسیه:	

می‌گیــری؟ یــاد  رو 
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]می‌خندد.[ تو که از مادر مهربون‌تری براش! نبات:	
اون چشــم بــاز کــرده مــن رو دیــده. جــوون بــودم اون  آسیه:	

موقــع. خیلــی جــوون!
]مکثی کوتاه. آسیه غرق در عوالم خود می‌شود.[ 	

ــون رو  ــه امونم ــد ک ــرد و نخوابی ــدات ک ــدر ص این‌ق نبات:	
بریــد.

... آسیه:	
بخنــد، آســیه جــان! بــذار گل بنــدازه گونه‌هــات.  نبات:	
ــن  ــذار ای ــاش ب ــوش ب ــره. خ ــه بهت ــم ک ــرت ه خواه
پســرکت هــم روبــه‌راه بشــه! ایــن ســروصدای بیــرون و 
شــیون مــردم بــه خــدا بسّــه بــرای یــه عمــر رو تــرش 
کــردن و یــه گوشــه نشســتن. ]در احــوال آســیه دقیــق 
ــد.[  ــره می‌دوان ــه چه ــدی ب ــیه خرده‌لبخن ــود. آس می‌ش

ــرده. ــات دورت بگ ــان!... نب آ... ه
خدا نکنه، نبات جان. این چه حرفیه؟! آسیه:	

ــذار ســقت شــیرین  ــن ب ــن! صــدام ک ــان! صــدام ک آه نبات:	
شــه! صــدام کــن!

ــا!  ــه دلبری‌ه ــو! چ ــو! اوه ــو! اوه ــرد.[ اوه ــچ می‌گی ]م آسیه:	
تــو! نمی‌گفتــی  کلمــات  فقــره  ایــن  لوندی‌هــا!  چــه 

]نبات ریسه می‌رود. آسیه کم‌رنگ‌تر همراهی‌اش می‌کند.[ 	
کار این امانتدارته. نبات:	
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علاء‌الدین؟! آسیه:	
]بــه نشــانه‌ی تأییــد ســر تــکان می‌دهــد.[ ... از اول کــه دیــد  نبات:	
مــن رو، انــگار مــار زده باشــدش، زل زد بهــم، خشــک! 
ــن‌وری  ــی ای ــرد؛ ه ــروع ک ــم ش ــدش ه ــر[ بع ]نجوایی‌ت
گفــت، هــی اون‌وری گفــت... اوایــل تــرس گرفتــه بــود 

ــم حــرف ایشــونه! ــن ه ــم رو! ای جون
]فهمیده. آرام[ پس سقش شیرین شده از اسمت. آسیه:	

مردها از این الفیه‌شلفیه‌ها زیاد می‌گن! نبات:	
بهت گفت؟ آسیه:	

آره بابا! ولش کن! نبات:	
جدّی گفت؟! آسیه:	

خب... آره... گفتم که... ]گیج می‌شود.[ چی رو؟ نبات:	
زری رو! آسیه:	

زری؟ نبات:	
پس نگفته. آسیه:	

شنیدم اسم رو! نبات:	
کجا؟ آسیه:	

از زبون خودش! نبات:	
یعنی گفته؟ آسیه:	

نه به من! نبات:	
پس به کی؟ آسیه:	
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آقا صادق! منم شنیدم. نبات:	
بعد این‌همه سال! آسیه:	

ماجرا چیه؟ نبات:	
از اولــش کــه دیدمــت، ماتــم بــرد. همــون قیافــه، همون  آسیه:	
نــگاه! بــاز هــم پیــش صــادق. عیــن زری. ]مکــث[ همین 
علاء‌الدیــن خاطرخــواه زری شــد. خــودش رو زد ایــن 
در و اون در کــه بیــاردش تــو خونهــا‌ش. پــای صــادق 
اومــد وســط. آخــه دختــره مجنــون شــده بــود. گفــت 

چــی بــه ســرش اومــد؟
گمونم گفت. نبات:	
پس می‌دونه. آسیه:	

از دیروز تو خودشه. چیزی هم نخورده. نبات:	
]آسیه نفسی می‌کشد. سکوت[ 	

خب؟ نبات:	
]متعجب نگاهش می‌کند.[ چی؟! آسیه:	

گفتی همون قیافه، همون نگاه. که چی؟ نبات:	
فکر کنم وقتشه سیرو جان رو خبر کنی. آسیه:	

نمی‌خوای به من بگی؟ نبات:	
ته چشم‌هام که رنگ گریه نداره؟ آسیه:	

نه! نبات:	
سیرو جانم باهوشه. می‌فهمه. آسیه:	
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آسیه جواب بده! نبات:	
]لحظه‌ای می‌ماند.[ جوابی ندارم که بدم. آسیه:	

برای همین من رو گذاشتی مواظب سیروان باشم؟ نبات:	
... آسیه:	

ــه  ــش... ک ــذاره ببرم ــم ن ــه اون ه ــا... ک ــام اینج ــه بی ک نبات:	
عــاء! بــه  نزدیــک  صــادق!  از  دور   ... بمونــم!  اینجــا 

... آسیه:	
که زری‌ش رو زنده کنم... نه؟ نبات:	

نبات جان! صداش کن! آسیه:	
]نبات به آسیه خیره است.[ 	

]تأکید می‌کند.[ سیروان رو خبر کن! آسیه:	
]در همیــن حیــن عــاء ویــران و پریشــان، بــا برگــی در دســت،  	
می‌انــدازد.[ زمیــن  روی  نبــات  کنــار  را  بــرگ  می‌شــود.  وارد 

بخون! علاء:	
]کاغــذ را برمــی‌دارد و نگاهــی بــه آن می‌انــدازد.[ ایــن رو کــه  نبات:	
ــود،  ــه ش ــرود، حــال ب ــم ب ــار غ ــا‌م. »غب ــاً خونده قب

حافــظ...«
سرمشق منه! علاء:	
آره. همونه. نبات:	

]کاغــذی دیگــر را پیــش روی نبــات می‌گیــرد.[ حــالا ایــن رو  علاء:	
ــنوه. ــم بش ــیه ه ــون، آس بخ
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چیه؟ آسیه:	
]می‌گیــرد و می‌خوانــد.[ »مــن هراســم نیســت اگــر...« ایــن  نبات:	
ــده‌ بــودم. ســیروان نوشــته. چــه خــوش  هــم کــه خون

ــته! ــم نوش ه
ــه خــط بیشــتر از  ــازه نوشــته. همیــن‌الآن. ی ــن رو ت ای علاء:	

ــه. قبل
ــن  ــر ای ــد.[ »... اگ ــب می‌خوان ــر ل ]بخش‌هــای تکــراری را زی نبات:	

پریشــان شــبی می‌گــذرد. رؤیــا در خــواب 
]بلندتر[ یا به هذیان تبی 	

یا به چشمی بیدار 	
یا به جانی مغموم.« 	

]به آسیه[ این دومین باره. علاء:	
مال تو نیست؟ آسیه:	

مــن تــو زندگــی‌م همچین سرمشــقی بــه هیچ شــاگردی  علاء:	
ــداده‌م. ن

سیرو که با کسی حَشرونشَر نداره. آسیه:	
من نمی‌دونم. از وقتی فرستادمش نی‌زار این‌جوری شده. علاء:	

]به‌کنایه[ تو باد و بارون! آسیه:	
تو باد و بارون، آدم می‌زنه به کله‌ش؟! علاء:	

تــو مطمئنی دم دســتت کتابــی، جــزوه‌ای، کاغــذی نبوده  آسیه:	
ــها‌ت؟ ــه واس ــته باش ــه، از روش نوش ــده باش ــه دی ک
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تا ده فرسخیِ من هم همچین چیزهایی نیست. علاء:	
]مکثی نسبتاً طولانی[ نبات جان! آسیه:	

بله؟ نبات:	
برو پیش سیرو. بهت که گفتم بیارش پیشم. آسیه:	

]نبات بی‌کلامی دیگر می‌رود. قبل از خروج نگاهی به آسیه و نگاهی  	
به علاء می‌کند.[

]پــس از قــدری مکــث[ شــنیدم دختــره بــا اســم شــیرینش  آسیه:	
تکوندتــت!

]طفره می‌رود.[ این بچه چِه‌شه؟ علاء:	
شما دو تا باید به من بگید. آسیه:	

تــو زبونــش رو می‌فهمــی. بــرای تــو همــه‌ش بی‌قــراری  علاء:	
می‌کــرد.

خدا کنه به من بگه! آسیه:	
اگه خودش بدونه. علاء:	

این‌قدر اوضاع بده؟ آسیه بمیره برات بفرینه! آسیه:	
حالا تو ببینش! علاء:	

می‌ترسم. آسیه:	
از چی؟ علاء:	

اگه درمون نشد، چی؟ آسیه:	
هرچی هست از عقل آدمیزاد اون‌ورتره! علاء:	

]زیر لب[ آخ دلکم! آسیه:	
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از وقتــی رفتــی، نخوابیــده. تلــف می‌شــه. قبــل هرچــی  علاء:	
بــرود.[ ]می‌خواهــد  بخوابونــش! 

وایسا علاء‌الدین! آسیه:	
]علاء می‌ایستد. بی‌کلامی[ 	

می‌خواییش؟ آسیه:	
... علاء:	

چشم‌های زری رو داره! آسیه:	
]علاء نفسی می‌کشد.[ 	

همون قواره و قامت! آسیه:	
... علاء:	

مهربون و شیرینه! آسیه:	
]علاء می‌خواهد خارج شود. گامی دیگر[ 	

داری پیر می‌شی، علاء‌الدین! آسیه:	
ــر  ــد.[ نبــات گفــت پی ــد. بی‌آنکــه نگاهــش کن ]مکثــی می‌کن علاء:	

ــتم! نیس
ــده.  ــا مان ــر ج ــک ب ــیه خش ــود. آس ــارج می‌ش ــن خ ]علاء‌الدی 	
بارقــه‌ی لبخنــدی روی چهــره‌اش مــی‌دود. انــگار جــواب 
می‌شــود.[ وارد  شــتاب  بــا  نبــات  گرفتــه.  کم‌رنگــی 

قبل اینکه سیروان بیاد بگو، آسیه! نبات:	
]آسیه نگاهش می‌کند.[ 	

چرا خواستی این بازی رو با من بکنی؟ نبات:	
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به من اعتماد نداری؟ آسیه:	
چرا. نبات:	

پــس ایــن چــه حرفیــه بــه مــن می‌زنــی، گلکــم؟ بــازی  آسیه:	
ــه؟ کدوم

... معذرت می‌خوام! نبات:	
تو شیرینمی! آسیه:	

ممنونم... نمی‌خوای جوابم رو بدی؟ نبات:	
ــدای  ــردم اون ص ــه مَ ــل ک ــاح قب ــد صب ــرا... چن چ آسیه:	
دل‌آشــوب رو شــنیدن و خوابشــون پریــد، گفتــن 
»اشــتباه« شــده، قــرار نبــود بخــوره تــو خــاک شــما! 
حــالا جنگه! اشــتباه هــم نیســت. آدم‌ها دارن بــا صورت 
ــیه  ــن روزی، آس ــو همچی ــرد. ت ــاک س ــی‌آن رو خ م
قامتــش راســته، اگــه بــار غصــه‌ی عزیزهــاش رو نــذاره 
رو شــونه‌ش. شــما دو تــا عزیزهــای منیــد. عــاء ایــن 
دوروبـَـر بــرای خیلی‌هــا عزیــزه. پــا بــه ســن گذاشــته 
امــا دلــش جوونــه. بدخلقــی‌ش مــال دلشکستگی‌شــه. 
ــن  ــو ای ــاز می‌شــه. ت ــم، خلقــش ب ــش رو شــاد کنی دل
مــدت چنــد تــا جــوون رعنــا بــرات اســم بــردم و بــرام 
پشــت چشــم نــازک کــردی؟ پیداســت دلــت پــی ســاز 
و بــرگ حَقــه، نــه آب و رنــگ لــق! تــو ایــن روزگاری 
کــه یکــی دیگــه اومــده تــو خاکــت و یــه زبــون دیگــه 
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ــرای عزیزهــام  ــی ب ــه، تنهای ــو دهنــش غرغــره می‌کن ت
ــن! ــوام... همی نمی‌خ

]مکث بلند و کش‌دار. نبات به قصد خروج حرکت می‌کند.[ 	
الآن... سیروان رو... می‌آرم. نبات:	

آسیه بمیره برای این بفرینه‌ی بی‌خواب! آسیه:	
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شش
ــل ســیروان  ]همــان جــا، ســاعتی گذشــته اســت. مقاب 	
روبه‌رویــش  و  غذاســت  از  دســت‌نخورده  ظرفــی 

نشســته.[ گشــاده‌رو،  و  مهربــان  آســیه، 
همین؟ آسیه:	

سیر شدم، آسیه! سیروان:	
تو که یه قاشق بیشتر نخوردی، سیرو جان! آسیه:	

آب می‌خوام، آسیه! سیروان:	
ــوردی،  ــر آب خ ــوان پ ــه لی ــن‌الآن ی ــه همی ــو ک اِ... ت آسیه:	

عزیزکــم.
آب می‌خوام، آسیه! سیروان:	

نکنــه صبحــی سُــبور خــوردی کــه این‌قــدر تشــنها‌ته،  آسیه:	
ــذا؟! آره؟ ــه غ ــداری ب ــم ن ــل ه می

من هیچی نخوردها‌م. سیروان:	
پــس چیــه قــد »آگِرمَلــوچ« تــوک می‌زنــی و می‌کشــی  آسیه:	
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ــار؟ کن
سیرم، آسیه! سیروان:	

برات چی درست کنم بخوری؟ آسیه:	
هیچی! سیروان:	

فهمیدم. برات باقلوای داغ تنوری درست کنم، دوباره   آسیه:	
بذاری تو دهنت و ملچ‌ و ملوچ  کنی،  خوبه؟

نه! سیروان:	
خــب بــرات... بــرات کوســه کبــاب می‌کنــم؛ بــا  آسیه:	
‌داشــتی... دوســت  همیشــه  »دووانــه«!  بــا  »زلاتــه«! 

آب می‌خوام. سیروان:	
]کلافه و نگران نفسی می‌کشد.[ ... یعنی گشنها‌ت نیست؟ آسیه:	

نه! سیروان:	
پس چرا رنگت شده مثل چلوار، بفرینه؟! آسیه:	

چرا به من می‌گی بفرینه؟ سیروان:	
چون سفیدی! عین برفی! آسیه:	
پس چرا می‌گی، سیرو؟ سیروان:	

خب صورتت سیاهه! نمک داره! آسیه:	
نمی‌شه که هم سفید باشه هم سیاه! سیروان:	

ــت  ــت، صورت ــه‌ اس ــیرتت بفرین ــو س ــم، ت ــیرو جان س آسیه:	
می‌شــه. هــم  خــوب  نمی‌شــه؟  چــرا  ســیروئه! 

خوابم می‌آد. سیروان:	
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خــب بخــواب! بخــواب، شــیرینکم! آســیه اینجاســت!  آسیه:	
] نــد. می‌خوا [

»هــولان هولانــه پســرم شــاه گورانــه پســرم ترخــون و  آسیه:	
مــرزه پســرم عالمــی مــی‌ارزه پســرم عروســانِ چینــی 

ــرم« ــی پس ــه نوَین ــرم داغش پس
نــه! نــه، آســیه! اون لالایــی رو بخــون کــه مــن اصــاً  سیروان:	
می‌خوابونــه. رو  مــن  اون  بخــون!  رو  اون  نمی‌فهمــم. 

اگه نمی‌فهمی، چطوری می‌خوابوندت؟ آسیه:	
مثــل صــدای ســازه. مــن ســاز رو هــم نمی‌فهمــم، ولــی  سیروان:	

دوســت دارم.
می‌دونــم دلکــم... می‌دونــم. تــو عاشــق صــدای  آسیه:	

دوزلــه‌ای!
من رفتم پی صدای دوزله! سیروان:	

]می‌ماند. لحظه‌ای کوتاه[ ... کجا؟ آسیه:	
تو نی‌زار! بارون بود! سیروان:	

صدای دوزله می‌اومد تو بارون؟! آسیه:	
ها. می‌اومد. سیروان:	

]محتاط[ خب؟ آسیه:	
تو نی‌زار پیچیده بود. دور بود. رفتم پی‌اشِ. سیروان:	

اونجا چه می‌کردی، تو؟ آسیه:	
استاد علاء گفته بود برم درشتی ببِرُم برای خط! سیروان:	
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خب؟ آسیه:	
دوزله همه‌ش دور بود؛ اما همه‌ش بود! سیروان:	

پیداش نکردی؟ آسیه:	
]سیروان آشکارا می‌لرزد.[ 	

]نگران[ سیرو جانم! آسیه:	
... سیروان:	

سیرو! آسیه:	
... سیروان:	

]بلندتر. نگران‌تر[ سیروان! آسیه:	
رو صورتش... رو صورتش یه زخم خرما داشت! سیروان:	

کی؟ آسیه:	
سربازه! سیروان:	

کجا؟ آسیه:	
]ملتهب[ تو نی‌زار! سیروان	

چی شد؟ آسیه:	
تفنگ داشت. سیبیل داشت. درشت بود. می‌زد! سیروان:	

تو رو؟ آسیه:	
ــود  ــم شــدم... »اصغــر« ب ــه... مــن ترســیدم... قای ــه ن ن سیروان:	
ــور«، هــم  ــاس« و »ابوالفضــل«. مادرشــون، »زی و »عب

ــناختم. ــارون ش ــو ب ــن ت ــود. م ب
خب؟ آسیه:	
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ــاس  ــم التم ــور خان ــون... زی ــر زد بهش ــربازه... تی س سیروان:	
می‌کــرد... مَــرده مــی‌زدش... صــدای دوزلــه قطــع شــده 

ــودی. ــیه. نب ــردم، آس ــدات ک ــود... ص ب
]متأثر[ دردت به جونم. ببخش! آسیه:	

خون پاشید رو نی‌ها! خیلی خون! سیروان:	
... آسیه:	

تــو گفتــه بــودی هروقــت رعدوبــرق بزنــه تــو نــی‌زار،  سیروان:	
می‌شــن! خــون  لکه‌هــای  پــر  نی‌هــا 

... آسیه:	
پرُِ خون بودن! سیروان:	

... آسیه:	
ســربازه داشــت می‌رفــت. یــه تیکــه لبــاس زیــور خانــم  سیروان:	

ــد. ــاز اوم ــه ب ــدای دوزل ــود. ص ــتش ب ــو دس ت
تو چه کردی... هولانم؟! آسیه:	

استاد علاء گفته بود، بی نی برنگردم. درشتی فقط کنارِ...  سیروان:	
اون‌ها بود... همه قرمز... همه خون!

بریدی؟ آسیه:	
ها! سیروان:	

آوردی؟ آسیه:	
ها! سیروان:	

کجاست؟ آسیه:	
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باهــاش می‌نویســم. تیــزش کــردم. اســتاد عــاء می‌گــه  سیروان:	
سرمشــق مــن نیســت؛ ولــی مــن می‌نویســم. ]قلــم را بــه 

ــم. ــرد.[ می‌نویس ــیه می‌گی ــرف آس ط
ــگاه  ــفته ن ــره و آش ــرد و خی ــت می‌گی ــه دس ــم را ب ــیه قل ]آس 	
ــه  ــد ک ــیروان می‌کن ــه س ــی ب ــده. نگاه ــون را دی ــد. رد خ می‌کن

اســت.[ خیــره  او  بــه  معصومانــه 
]انگار کمی از التهاب افتاده[ لالایی نمی‌خونی، آسیه؟ سیروان:	

]ملتهــب، برآشــفته، مســتأصل، بلنــد[ علاءالدیــن! علاءالدیــن!  آسیه:	
علاءالدیــن!
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هفت
]همــان جــا، دقایقــی بعــد. در عمــق، آســیه را می‌بینیــم  	
ــی  ــته و لالای ــه نشس ــیروانِ به‌خواب‌رفت ــار س ــه کن ک
کُــردی پرســوزی برایــش می‌خوانــد. گوشــه‌ای دیگــر، 
ــده در  ــه و پاره‌ش ــذ مچال ــی کاغ ــا انبوه ــن ب علاءالدی
ــت دارد  ــه دس ــیروان را ب ــم س ــته. قل ــش نشس اطراف
ــت.  ــتن اس ــال نوش ــم را درآورده. او در ح ــه‌ی قل و نال
جملــه‌ای را تمــام می‌کنــد. عینکــش را به چشــم می‌زند 
ــدازد. آشــفته  ــرده‌اش نگاهــی می‌ان ــه خــط تحریرک و ب
عینکــش را برمــی‌دارد و بلافاصلــه کاغــذ را پــاره کــرده‌ 
ــی  ــر روی ورق ــطری دیگ ــدازد و س ــاری می‌ان ــه کن ب
دیگــر می‌نویســد. نتیجــه همــان اســت. پریشــان شــده، 
ــش،  ــول تلاش‌های ــد... در ط ــان می‌نویس ــا همچن ام
لالایــی پرســوز آســیه صحنــه را می‌پوشــاند. ســیروان 
در خــواب نرمــی اســت. صــدای انفجــاری از نزدیــک، 
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ــه  ــا ب ــی را. نگاه‌ه ــد... و خطاط ــع می‌کن ــی را قط لالای
ــا  ــیروان از ج ــان س ــردد. هم‌زم ــدا برمی‌گ ــرف ص ط
ــینه و  ــه س ــی ب ــس خفیف ــیند. نفس‌نف ــته می‌نش جس
صــدا دارد. خــواب‌زده اســت و ترســیده از صــدای 

انفجــار.[
آسیه! سیروان:	

]تاریکی[ 	
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این نمایشنامه...
بــه کارگردانــیِ نویســنده، به‌عنــوان کاری از گــروه تئاتــر  	
ــر، در ســال 1387، در  ــاری بازیگــران زی ــا ی پوشــه، ب
تــالار قشــقایی مجموعــه‌ی تئاتر شــهر، بــه روی صحنه 

ــت: رف

علاءالدین محمدصادق ملکی	
نبات 		 فهیمه امََن‌زاده

سیروان 		 فرزین محدث
صادق ساچمه 		 علی میلانی

آسیه 		 ناهید مسلمی



آسمان و زمین





شخصیت‌ها )به ترتیب حضور(

جوان 	 احمد دادبه	 	
جوان‌تر از احمد 			  کاوه 	
جوان 		 ریحان 	
امدادگر/ نه‌چندان جوان 		 مهرداد 	
امدادگر/ جوان‌تر از مهرداد 		 کاظم 	
نه‌چندان جوان محمد دشت‌آرا	 	
مادر/ مسن 		 بمانی 	
و
نظامیان





صحنه
ــه‌ای  ــم، گوش ــود و ببینی ــوده ش ــه گش ــان ک ــر زم ]ه 	
خواهــد بــود از شــهری مــرزی در جنــوب. شــما 
بخوانیــد »خرمشــهر« تــا کمتــر ســر به ایــن دیــوار و آن 
دیــوار بکوبیــم! تنهــا مشــکلمان ایــن اســت که شــباهتی 
بــه گوشــه‌ای از یــک شــهر آشــنا نــدارد، بلکــه بیشــتر 
ــن  ــه اســت! ای ــز در کنجــی از جبه شــبیه یــک خاکری
خاکریــز عمــق دیدمــان را نســبت بــه صحنــه محصــور 
کــرده اســت و مــا آن‌ســوی خاکریــز را نمی‌بینیــم. روز 

ــن...[ ــت. همی ــی ‌‌اس گرم
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یک
]صدای »احمد دادبه« را در تاریکی می‌شنویم. 	

توضیــح: می‌شــود ایــن صــدا را روی تصویــر صــورت  	
ــر  کم‌حرکــت او، در ســالن انتظــار، پخــش کــرد. تصوی
»کلــوزآپ« چهــره کــه بــا لبخنــدی دوربیــن را مخاطب 

ــت.[ ــرار داده اس ق
ــه  ــؤال ک ــرد، س ــه ک ــرکاری نش ــت ه ــن وضعی ــو ای ت احمد:	
ــه ســؤال ســاده. هــان؟ فــرق زمیــن و  می‌شــه کــرد! ی
آســمون چیــه؟ نــه جــداً چیــه؟ بــه خــدا بهــش فکــر 
ــه  ــه ب ــیده باش ــوری الآن رس ــه همین‌ط ــا، ن ــرده‌م ه ک
ذهنــم کــه بخــوام باهاشــون ســرت رو درد بیــارم، نــه. 
کلــی بهــش فکــر کــرده‌ام. فرقــش چیه؟ فقــط اینکــه از 
آســمون بــه زمیــن می‌بــاره؟ یعنــی نمی‌تونــه از زمیــن 
ــه  ــه! ب ــولا! می‌تون ــه م ــه ب ــاره؟ می‌تون ــمون بب ــه آس ب
ابوالفضــل می‌تونــه! پــس ایــن نیســت. می‌دونــی 
ــه کــه بهــش هیچ‌وقــت فکــر  ــه این ــه؟ قضی ــه چی قضی
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ــا،  ــتم ه ــن نیس ــداره. مطمئ ــی ن ــه فرق ــرده‌ای وگرن نک
ــه نظــرم همینــه. ]مکــث و تنفــس[ اون دِهــی کــه  ولــی ب
مــن ازش مــی‌آم زن‌هــاش رشــیدن، شــیرکُش! یــه بــار 
ــه اســب ســرکش رو رام  ــودن ی ــا آقــام رفتــه ب ننــه‌م ب
ــاره... ]ســکوت  ــرت بب ــه قب ــور ب ــه‌م... ایَ ایَ ن ــن. نن کن
می‌کنــد و زیــر لــب فاتحــه‌ای نثــار او می‌کنــد![ لا الــه ‌الّ الله... 
خدایــا، عاقبت‌به‌خیرمــون کــن! عــرض می‌کــردم. 
ــب و  ــرک اس ــره ت ــه. می‌پ ــه کار خودمون ــه‌م می‌گ نن
اســب هــم کــه ســرکش‌ش‌ش... وای وای وای! چشــمت 
ــالا و پاییــن، شــیهه،  ــد نبینــه. چــپ و راســت، ب روز ب
ــه  ــد می‌ش ــا‌م بلن ــن. ننه ــه زمی ــا‌م رو می‌کوب ــم، ننه سُ
بــه اســبه می‌گــه: »حیــوون، بــار اولــت بــود! حواســت 
ــبه و  ــره رو اس ــاره می‌پ ــی‌ره دوب ــن!« م ــع ک رو جم
ــاز هــم همــون آش و همــون کاســه. خیلــی شــلتاق  ب
می‌کــرد اســبه. حــالا آقــام رو بگــو کــه رنــگ بــه روش 
نمونــده بــود هــی می‌گفــت: »زن، ولــش کــن. کار تــو 
ــرت رو درد  ــرد! س ــه ول می‌ک ــم مگ ــه ه ــت!« نن نیس
نیــارم؛ دوبــاره کوبیــدش زمیــن! ننهــا‌م رو می‌گــم. ننــه 
بلنــد شــد عصبانــی رو بــه اســبه گفــت: »حیــوون بــار 
دومــت بــود! حواســت رو جمــع کــن!« مــی‌ره دوبــاره 
ــن  ــا‌ش و ای ــره رو گُرده ــدازه، می‌پ ــر می‌ن اســبه رو گی
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دفعــه اســبه بدتــر بدقلقــی می‌کنــه. الهــی فــداش بشــم، 
ننهــا‌م مــی‌آد پاییــن، بــا مــخ هــا! خــدا رحــم می‌کنــه 
ــا می‌شــه  ــی مگــه آروم می‌شــه؟ پ ــه؛ ول ســالم می‌مون
مــی‌آد از خورجیــن اســب آقــا تفنــگ پــدرش رو، کــه 
ــن  ــبه: »ای ــه اس ــه ب ــی‌داره می‌زن ــه، برم ــن باش ــد م ج
ــبه  ــه اس ــی!« می‌زن ــی زبون‌نفهم ــود! خیل ــوم ب ــار س ب
رو! آقــام رو می‌گــی، گلولــه‌ی آتیــش! شــروع می‌کنــه 
ــت  ــه به ــه: »مگ ــا‌م. داد می‌زن ــا ننه ــی ب ــه اوقات‌تلخ ب
نگفتــم کار تــو نیســت؟ دیوونه‌ای مگــه، زن؟ وحشــی!« 
ــار  ــه: »ب ــه می‌گ ــام می‌کن ــه آق ــی ب ــه نگاه ــه‌م ی نن
اولــت بــود! حواســت رو جمــع کــن.« ]مکــث. نیم‌خنــده‌ی 
ــه  ــام دیگ ــا، آق ــود ه ــا ب ــه دنی ــون ب ــا عمرش ــاه[ ت کوت
ــون  ــه‌ام نمی‌گــه! ایَ ایَ ایَ! خــدا رحمتت ــه نن چیــزی ب
کنــه! می‌دونــی قضیــه‌ی آســمون و زمیــن هــم همینــه. 
انــگار دیگــه کســی بهــش فکــر نکــرده. یعنــی گفتــه‌ن 
ــه مــا چــه؟  بی‌خیــال! همــه هــم گفتــه‌ن. آره دیگــه! ب
ولــی مــن هنــوز هــم تــوش مونــده‌م. ]مکــث[ تــو ایــن 
وضعیــت هــرکاری نشــه کــرد، ســؤال کــه می‌شــه کــرد! 

فــرق زمیــن و آســمون چیــه؟
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دو
]نور می‌آید. 	

توضیــح: می‌شــود ایــن بخــش را درصورتی‌کــه بخــش  	
نخســت بــا تصویــر درشــت چهــره‌ی احمــد در ســالن 
انتظــار پخــش شــده باشــد، آغــاز نمایــش در صحنــه 

دانســت. تماشــاگران مســتقر شــده‌اند و...
ــه،  ــمان صحن ــه آس ــه، رو ب ــه روی صحن ــد دادب احم 	
ــمان  ــمانش در آس ــورد. چش ــکان نمی‌خ ــاده و ت افت
ــگ لبخنــدی روی صورتــش  ــد. رن ــه دودو می‌زن صحن
ــد؛  مــی‌دود. کنــار او چنــد جســد بی‌جــان هــم افتاده‌ان
همــه همچــون خــود احمــد در لبــاس نظامــی ‌‌رزمندگان 

ــوال[ ــن من ــه همی ــی ب ــی، لحظات ایران
به قول یارو اگه امروز نمیرم... دیگه نمی‌میرم! احمد:	

]هم‌زمــان، ســه نفــر از رزمنــدگان ایرانــی، دوان از طرف  	
ــا شــتاب  ــد و ب ــه می‌دون ــه عمــق صحن تماشــاگران، ب
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ــا ـ »کاوه« ـ  ــی از آن‌ه ــد. یک ــی می‌کنن ــز را ط خاکری
ــول  ــود را هم‌عرض‌وط ــان خ ــز، ناگه ــی خاکری در ط
احمــد روی زمیــن پخــش می‌کنــد و لحظاتــی به‌انتظــار 
ــی  ــز را ط ــتابان خاکری ــر ش ــراه دیگ ــد. دو هم می‌مان
ــه اینــک  ــاوم، ک ــه نیروهــای مق ــا ب ــد ت ــرده و رفته‌ان ک
ســکان جنــگ را در دســت دارنــد، بپیوندنــد. او لحظاتی 
ــد چشــمانش را آرام  ــد. احم ــوال می‌مان ــن من ــه همی ب
ــد  ــه می‌فهم ــض اینک ــت. کاوه به‌مح ــته اس از درد بس
لازم نیســت بــه همــراه دوســتانش بــرود و آن‌هــا بــدون 
حضــور او رفته‌انــد، ناگهــان بــه گریــه می‌افتــد؛ 
ــاز  ــا تعجــب چشــمانش را ب بلنــد و بی‌امــان. احمــد ب
می‌کنــد و ســرش را بــه طــرف کاوه برمی‌گردانــد. 
ــق و  ــه‌ای عمی ــغول گری ــته، مش ــمانی بس ــا چش کاوه ب
پرسروصداســت. احمــد لبخنــدی می‌زنــد. گریــه ادامــه 

دارد.[
]آرام[ چی شده، برادر؟ احمد:	

]ناگهــان کاوه از تــرس از جــا می‌جهــد و گریــه‌اش را فرومی‌خورد  	
ــه خــود را  ــرد و درحالی‌ک ــه می‌گی ــادی از احمــد فاصل ــا فری و ب
روی زمیــن می‌کشــاند، بــه طــرف اجســاد دیگــر مــی‌رود.[
]سریع[ نرو! نرو! جسد! جسد! پشتت! نخوری بهش! احمد:	

]کاوه با فریادی دیگر پشت سرش را نگاهی می‌کند و همان‌طور  	
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ترسیده و فریادکشان، برای رسیدن روی زمین، تغییر مسیر می‌دهد.[
وایسا، عزیزم! کار دستمون می‌‌دی ها! وایسا! احمد:	

ـ همچنان ملتهب و گریان است.  ]کاوه می‌ایستد و لحظاتی ـ در جا ـ 	
کم‌کمک آرام می‌گیرد. در تمام این مدت احمد با لبخند به او خیره است.[

زخمی‌‌ شده‌ا‌ی؟ احمد:	
... کاوه:	

هم‌رزم‌هات شهید شدها‌ن؟ احمد:	
... کاوه:	

چیزی دیده‌ای؟ احمد:	
... کاوه:	

زنت... بچه‌ت... طوری شده‌ن؟ احمد:	
... کاوه:	

]مکث[ می‌ترسی؟ احمد:	
]گریه‌ی کاوه بلندتر می‌شود.[ 	

]لبخنــدی می‌زنــد.[ پــس بگــو! از چــی آخــه؟ اون‌هــا کــه  احمد:	
ــدی  ــی‌دن. ندی ــس م ــد از 575 روز دارن شــهر رو پ بع

می‌کنــن؟ عقب‌نشــینی  دارن 
... کاوه:	

الآن اون‌ها باید بترسن، نه تو! احمد:	
]گریه‌ی کاوه بلندتر می‌شود.[ 	

اسمت چیه؟ احمد:	



80   دو سه گانه برای جنگ

... کا... وه! کاوه:	
کاوه؟ احمد:	

اوهوم! کاوه:	
کاوه جــان، می‌شــه خواهــش کنــم گریــه نکنــی؟  احمد:	
اعصابــم رو خط‌خطــی می‌کنــه. )مکــث( بــا ایــن 
تیــری کــه خوردهــا‌م اصــاً بــرام خــوب نیســت! ]خــود 
ــد و  ــکوت می‌کن ــرف س ــن ح ــنیدن ای ــا ش ــدد. کاوه ب می‌خن

لحظاتــی احمــد را خیــره و مبهــوت می‌نگــرد.[
... ت... ی... ر؟ کاوه:	

آره. می‌بینی آخر عمری گلوله هم خوردیم. احمد:	
کو؟ کاوه:	

نمی‌تونم نشونت بدم! پشته! احمد:	
یعنی... کاوه:	

]بــه خنــده می‌افتــد. ســخت و رنجــور[ نــه نــه نــه...  احمد:	
پدرآمرزیــده، منظــورم اینــه کــه از پشــت خــورده‌ام؛ زیر 

ــه! ــم البت ــر کن ــف، فک کت
فکر می‌کنی؟ کاوه:	

خــب آره. مــن از وقتــی بــه هــوش اومدهــا‌م نتونســتم  احمد:	
نگاهــی بهــش بنــدازم!

]کاوه، آرام، خود را به طرف او می‌سراند.[ 	
می‌خوای... من... کاوه:	
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ــه.  ــوری عالی ــم! همین‌ج ــون! خوب ــه... ممن ــه ن ــه ن ن احمد:	
ــمون رو  ــمون[ آس ــه آس ــره ب ــزن. ]خی ــن ن ــه م ــت ب دس

دیــده‌ای؟
]به آسمان خیره می‌شود.[ ... چی رو؟ کاوه:	

آسمون رو! احمد:	
]نگاهی به احمد، نگاهی به آسمان![ آسمون رو؟! کاوه:	

اوهوم! احمد:	
چی‌ش رو؟ کاوه:	

همه‌چی‌ش رو! احمد:	
همه‌چی‌ش رو؟ کاوه:	

تو می‌دونی فرق آسمون و زمین چیه؟ احمد:	
]کاوه لبخند کم‌رنگی می‌زند.[ 	

می‌خندی؟ احمد:	
آخه... کاوه:	

آخه چی؟ احمد:	
این‌قدر فرق دارن که مقایسه‌شون... احمقانه است! کاوه:	

این‌قدر؟ ]انگار باورش نشده![ احمد:	
خب آره. کاوه:	

ولی این‌قدرها هم فرق ندارن ها! احمد:	
من رو... دست انداختی؟ کاوه:	

نه به روح ننها‌م! احمد:	
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... تو... زنده می‌مونی؟ کاوه:	
به خدا اگه بدونم! احمد:	

ممکنه که... کاوه:	
همه‌چی ممکنه! احمد:	

نمی‌ترسی؟ کاوه:	
از چی؟ مردن؟ احمد:	

اوهوم! کاوه:	
ــه  ــه گری ــدر ک ــه این‌ق ــی ن ــم ول ــه می‌ترس ــه ک معلوم احمد:	

ــم. کن
]کاوه سر به زیر می‌اندازد.[ 	

اولین روز مدرسه یادته؟ احمد:	
هان؟ کاوه:	

اولین روز! اولین روز که رفتیم کلاس اول! یادته؟ احمد:	
خب؟ کاوه:	

ترسش شبیه همونه! احمد:	
... کاوه:	

الآن خیلــی شــبیه اون روز می‌ترســم. اون روز هــم  احمد:	
ــی  ــن وقت ــد! م ــه‌ام پکی ــخ نن ــرف زدم م ــدر ح این‌ق
ــی  ــم از هرچ ــم؛ اون ه ــرف می‌زن ــاد ح ــم زی می‌ترس
ــه!  ــداره. عادتم ــاب‌کتاب ن ــاً حس ــواد. اص ــت بخ دل
ــه! ...  ــرزدت نن ــدا بیام ــت. خ ــا‌م می‌دونس ــط ننه فق
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ــه  ــی‌زد ب ــد زل م ــی می‌اوم ــه وراج ــادم ب ــا می‌افت ت
ــیده‌ای؟«  ــی ترس ــد از چ ــت: »احم ــم‌هام می‌گف چش
ــه کســی ازم  ــرده... ن ــی م ــم. از وقت ــم بهــش می‌گفت من
ــط  ــث[ فق ــم. ]مک ــی می‌گ ــه کس ــن ب ــه م ــه ن می‌پرس

حــرف می‌زنــم! ]لبخنــدی می‌زنــد.[
]کاوه هم لبخندی می‌زند.[ 	

تو چرا این‌قدر ترسیده‌ای؟ احمد:	
من؟... من... می‌شه درباره‌اش حرف نزنیم؟ کاوه:	

آره. چرا نشه؟ ]مکث[ نمی‌خوای با بچه‌ها بری؟ احمد:	
کجا؟ کاوه:	

جلوتر! تا لب مرز! احمد:	
به نظر تو لازمه؟ کاوه:	

الآن دیگه... نمی‌دونم! احمد:	
عراقی‌ها که دارن می‌رن بیرون. کاوه:	

پــس تــو بگــو بــرای چــی نمــی‌ری؟ اون‌هــا کــه دارن  احمد:	
مــی‌رن.

این چیزها حساب‌کتاب نداره. کاوه:	
چی‌ها؟ احمد:	

ممکنــه درســت قبــل اینکــه آخریــن قدمــش رو ورداره  کاوه:	
یــه تیــری بزنــه کــه صــاف بشــینه رو ســینه‌ی مــن!

]احمد می‌خندد.[ 	
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حرف خنده‌داری زدم؟ کاوه:	
ــون  ــرام آس ــدر ب ــدن این‌ق ــازه خندی ــدا! ت ــه خ ــه ب ن احمد:	
نیســت! مســئله اینجاســت کــه تقریبــاً همین‌شــکلی تیر 

خــوردم! ]دوبــاره می‌خنــدد[
دیدی؟ دیدی؟ خب پیش می‌آد دیگه! کاوه:	

فکر می‌کنی بشینی اینجا، اون تیره نمی‌آد؟ احمد:	
هان؟ کاوه:	

هرجا باشی می‌آد، اگه بنا باشه بیاد! احمد:	
ــمت  ــه قس ــان، ب ــراً نزدیکش ــه ظاه ــری ک ــدای تی ــان ص ]هم‌زم 	
بــالای خاکریــز، می‌خــورد و خاکــی بلنــد می‌کنــد کاوه را 
از تــرس ســینه‌خیز می‌کنــد. او درحالی‌کــه ســرش میــان 
دســتانش قایــم شــده، صــدای متنــاوب ناله‌هایــی از ســر تــرس را 

نمی‌توانــد تحمــل کنــد.[
نترس... یه تیر سرگردون بود! احمد:	

]کاوه آرام‌آرام ســعی می‌کنــد بــه خــود مســلط شــود. دوبــاره بلنــد  	
] . د می‌شــو
اسمت چیه؟ احمد:	

]سر و رو می‌تکاند.[ کاوه! کاوه:	
داوطلب نیومدی، نه؟ احمد:	

چرا! کاوه:	
واقعا؟ً احمد:	
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به‌خدا! کاوه:	
پس... احمد:	

می‌شه دربارها‌ش حرف نزنیم؟ کاوه:	
آره، چرا نشه؟ احمد:	
]لحظاتی سکوت[ 	
آب می‌خوای؟ کاوه:	

خیلی! احمد:	
]به طرفش می‌رود.[ پس چرا نمی‌گی؟ کاوه:	

یادم نبود! احمد:	
چی؟! کاوه:	

]می‌خندد.[ شوخی کردم! احمد:	
]کاوه با قمقمه به او آب می‌خوراند.[ 	

ــی  ــی! خیل ــده باش ــون! زن ــد ملع ــه یزی ــدا ب ــت خ لعن احمد:	
بــود. تشــنه‌ام 

طبیعیه! ]مکث[ چه جوری تیر خوردی؟ کاوه:	
]به اجساد پیرامون اشاره می‌کند.[ مثل همین طفلک‌ها! احمد:	

ولی اون‌ها شهید شدن، تو نشدی! کاوه:	
هنوز دیر نشده. احمد:	

یعنی چی؟ کاوه:	
می‌خوای بدونی چی شد؟ احمد:	

اگه نمی‌خواستم که نمی‌پرسیدم. کاوه:	
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بیا از لای این دو تا انگشت نگاه کن. احمد:	
]احمــد انگشــتانش را بــه شــکل »هفــت« بــالا مــی‌آورد. کاوه آرام  	

نابــاور![ و  مبهــوت  می‌شــود؛  خــم  او  طــرف  بــه 
حواست باشه به من نخوری فقط! احمد:	

ــت  ــت دس ــرش را پش ــد. س ــور می‌کن ــود را جمع‌وج ]کاوه خ 	
می‌کنــد.[ نــگاه  تماشــاگران  ســمت  بــه  و  می‌رســاند  احمــد 

می‌بینی؟ احمد:	
سرکاریه دیگه، نه؟ کاوه:	

ــد.[ داشــتن  ــادآوری می‌کن ــره شــده اســت. ی ]احمــد خــود خی احمد:	
ــم  ــوری می‌اومدی ــم همین‌ج ــا ه ــب. م ــیدن عق می‌کش
ــه‌ی  ــه... ]ادام ــر از بقی ــودم. جلوت ــدار ب ــن علم ــو. م جل
ــرب  ــده در ض ــده ش ــته زن ــاج گذش ــد در آم ــای احم گفته‌ه
موســیقی گــم می‌شــود. عــده‌ای نظامــی ـ عراقــی ـ بــا 
ماســک‌های اکســیژن بــه صــورت، از میــان تماشــاگران، پاورچین 
ــع  ــد و در واق ــب می‌رون ــا، عقب‌عق ــود آن‌ه ــه خ و مســلح، رو ب
بــه عمــق صحنــه ـ خاکریــز، احمــد، و کاوه ـ نزدیــک می‌شــوند. 
ــورم  ــی در انیف ــاید تفاوت‌های ــک‌ها و ش ــن ماس ــز ای ــا ج آن‌ه
ــدازی  ــلیک و تیران ــد. ش ــا ندارن ــا خودی‌ه ــی ب ــان فرق نظامی‌ش

عقب‌نشــینی... و 
چنــد نظامــی ‌‌ایرانــی بــا شــتاب و هیجــان وارد صحنه می‌شــوند و  	
بــا آن‌هــا درگیــر می‌شــوند و خیلــی زود در تبیره‌کوبــان و نــوای 
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ــوند و  ــن می‌ش ــش زمی ــا نق ــا و انفجاره ــدای گلوله‌ه کار و ص
ــم.  ــه دیده‌ای ــر روی صحن ــه پیش‌ت ــوند ک ــان اجســادی می‌ش هم
احمــد، راوی، نیــز در ایــن گیــرودار از نظــر پنهــان شــده اســت؛ 

ــت. ــه نیس ــوز روی صحن ــه هن ــگار ک ان
ــه  ــی ک ــد، یک ــره دارن ــه‌ چه ــک ب ــه ماس ــانی ک ــان کس از می 	
ــه بقیــه اشــاراتی می‌کنــد کــه پیداســت  شــاید مافوقــی اســت، ب
ــز را طــی می‌کننــد  خواســتش عقب‌نشــینی اســت. آن‌هــا خاکری
و از دیــد مــا خــارج می‌شــوند و در عمــق صحنــه از نظــر پنهــان 
می‌شــوند. بــا فاصلــه‌ای انــدک، احمــد دادبــه از میــان تماشــاگران 
ــه  ــا پرچمــی ‌‌کــه ب ــه تنهاســت؛ ب ــه می‌رســد. در صحن ــه صحن ب
دســت دارد، خوشــحال از اینکــه صحنــه خالــی اســت. برمی‌گــردد 
و بــه طــرف تماشــاگران علامــت می‌دهــد و پرچــم می‌چرخانــد. 
هم‌زمــان، گلولــه‌ای از پشــت او را نقــش زمیــن می‌کنــد و پرچــم 
ــد  ــد. چن ــت، می‌افت ــه اس ــی صحن ــر نادیدن ــه ناظ ــار کاوه، ک کن
ــد.  ــه بازمی‌گردن ــه صحن ــاره ب ــاط دوب ــا احتی ــان ب ــن از عراقی ت
بــه پرچمــدار ـ احمــد ـ کــه در جــای قبلــی خــود افتــاده اســت 
نزدیــک می‌شــوند. لگــدی بــه او می‌زننــد تــا از مرگــش مطمئــن 
شــوند. یکــی از آن‌هــا بــه دیگــران علامــت می‌دهــد. آن‌هــا بــه 
ــد.  ــا کار می‌گذارن ــر آن‌ه ــزی زی ــد و چی ــاد می‌رون ــرف اجس ط
ــازک شــده اســت  ــن عمــل آن‌هــا ن ــز! کاوه در ای ــر احمــد نی زی
ــت  ــد. دس ــرک می‌کنن ــه را ت ــا صحن ــرد. آن‌ه ــوت می‌نگ و مبه
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ــره اســت.[ ــان انگشــتانش خی احمــد بالاســت و کاوه از می
صبر کن ببینم. چی شد؟ کاوه:	

]دستش را پایین می‌اندازد.[ شد دیگه! احمد:	
این‌ها چیکار کردن؟ کاوه:	

چه فرقی می‌کنه؟ این بچه‌ها که شهید شده‌ان! احمد:	
ــرش را  ــد و زی ــدش کن ــا بلن ــرد ت ــد می‌ب ــن احم ــه ت ــت ب ]دس کاوه:	

ببینــم... بــذار  ببینــد.[ 
]سریع[ نه! دست نزن! تکونم ندی ها! احمد:	

]مبهوت[ چرا؟ کاوه:	
می‌خــوای برگــردی پشــت؟ یــا مــی‌ری دنبــال  احمد:	

؟ ‌هــا بچه
... کاوه:	

با توامَ! احمد:	
چطور؟ کاوه:	

بــرو، کاوه جــان! خواهــش می‌کنــم. از آشــنایی‌ت  احمد:	
شــدم. خوشــحال 

چرا نمی‌ذاری ببینم؟ کاوه:	
اگه کمکی ازت برمی‌اومد، می‌گفتم. احمد:	

ولی تو تیر خورده‌ای! کاوه:	
فکر می‌کنی یادم رفته؟ احمد:	

پس... کاوه:	
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برو نگران نباش! احمد:	
]کاوه مــردد از احمــد فاصلــه می‌گیــرد. لحظاتــی می‌مانــد. غــرق  	
فکــر اســت. بــه طــرف اســلحه‌اش مــی‌رود کــه روی زمیــن مانده. 
برمــی‌دارد. نگاهــی بــه احمــد می‌کنــد. احمــد لبخنــدی می‌زنــد. 

ــی‌رود.[ ــش م ــه پی ــق صحن ــرف عم ــه ط ب
]متعجب[ از اون طرف؟ احمد:	

... کاوه:	
یعنی برنمی‌گردی؟ احمد:	

مطمئنی چیزی نمی‌خوای؟ کاوه:	
]احمد به نشانه‌ی نفی سر تکان می‌دهد.[ 	

خداحافظ! کاوه:	
خیلــی از ســؤال‌هام رو جــواب نــدادی و داری مــی‌ری  احمد:	

ــا! ه
باشه برای بعد، اگه برگشتم. کاوه:	

منتظرم! احمد:	
]کاوه ســر بــه زیــر می‌افکنــد و بــا شــتاب مــی‌رود. خــروج او بــا  	
بیشــتر شــدن صــدای تیرانــدازی، همــراه اســت. احمد آرام ســرش 

می‌کشــد.[ نفســی  و  می‌گــذارد  زمیــن  روی  را 
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سه
چادربه‌ســر،  سیاه‌پوشــی،  جــوان  زن  ]»ریحــان«  	
از ســوی تماشــاگران وارد می‌شــود و یکنواخــت و 
ــروج کاوه  ــیر خ ــز و مس ــمت خاکری ــه س ــف ب بی‌توق
ــه،  ــاظ و بی‌ملاحظ ــا، بی‌حف ــه م ــت ب ــی‌رود و پش م
ــد  ــت. احم ــز اس ــالای خاکری ــرد. ب ــتد و می‌نگ می‌ایس
نگاهــی بــه زن می‌انــدازد. از رفتــارش متعجــب اســت. 
صــدای تیرانــدازی شــدت می‌گیــرد و چنــد تیــر کنــار 

ــورد.[ ــان ــــ می‌خ ــراف ریح ــز ــــ اط خاکری
خانم! خواهر! احمد:	

]ریحان، پشت به ما و بی‌حرکت، ایستاده است.[ 	
خانم با شمام! احمد:	

]بی‌آنکه برگردد.[ تکون نخور این‌قدر! اصلًا می‌فهمی ‌‌چیکار  ریحان:	
داری می‌کنی؟

چی؟ احمد:	
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... ریحان:	
شما چی گفتید؟ احمد:	

گفتــم این‌قــدر تکــون نخــور! اگــه جونــت رو دوســت  ریحان:	
داری!

]گیج لبخندی می‌زند.[ دوست که دارم. احمد:	
خوبه! ریحان:	

]مستأصل[ ... بعله! احمد:	
کجا رفت؟ ریحان:	

کی؟ احمد:	
اونی که از اینجا رفت. ریحان:	

]دوباره لبخندی می‌زند.[ خیلی‌ها از اینجا رفتها‌ن! احمد:	
اون سربازه رو می‌گم. ریحان:	

کاوه؟ احمد:	
... ریحان:	

اگه اون رو می‌گید، رفت جلو! احمد:	
جلو؟! ریحان:	

آره. فکــر کنــم تــا مــرز مــی‌رن؛ بلکــه هــم جلوتــر، اگه  احمد:	
ــواد! ــدا بخ خ

ــه قمقمــه‌ای از آن  ــی‌آرود ک ــرون م ــر چــادر بی ]دســتش را از زی ریحان:	
بــدون آب؟! اســت.[  آویــزان 

آب؟ احمد:	
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این‌ها بدون آب چیکار می‌کنن؟! ریحان:	
آب... که... هست... احمد:	

پس چرا تو تشنهته؟ ریحان:	
]مکث طولانی. سکوتی میان آن دو. صدای تیراندازی از دور![ 	

خیلی تشنها‌مه! احمد:	
ــر  ــه نظ ــه ب ــا این‌گون ــت؛ ی ــیار زیباس ــردد. بس ــان برمی‌گ ]ریح 	
می‌رســد. بــه طــرف احمــد مــی‌رود. احمــد دســت دراز می‌کنــد 

تــا قمقمــه را بگیــرد.[
تکون نخور! ریحان:	

]دست احمد در هوا می‌خشکد.[ 	
خیلی بی‌احتیاطی می‌کنی. ریحان:	

]آب دهانــش را در حســرت آب قــورت می‌دهــد. مکــث![ حــق  احمد:	
ــت! ــا شماس ب

صبر کن! ریحان:	
]ریحان کنار احمد می‌نشیند. در قمقمه را باز می‌کند و به احمد آب  	

می‌دهد. او با ولع می‌خورد![
لعنت خدا به یزید ملعون! احمد:	

دیدی تشنها‌ته! ریحان:	
خب... اِ... من... تیر خورده‌م! احمد:	

همه‌شون تشنها‌شونه! ریحان:	
ــار  ــاط کن ــتاخ و بی‌احتی ــاره گس ــود. دوب ــد می‌ش ــان بلن ]ریح 	
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ــود.  ــره می‌ش ــو خی ــه آن‌س ــاظ ب ــتد و بی‌حف ــز می‌ایس خاکری
ــه  ــاک ب ــار او، خ ــر کن ــد تی ــرد. چن ــدت می‌گی ــدازی ش تیران

اســت.[ دســتپاچه  احمــد  می‌پاشــد.  اطــراف 
ــرو  ــوری ن ــم این‌ط ــش می‌کن ــرم، خواه ــد[ خواه ]بلن احمد:	
ــردی رو  ــچ م ــا هی ــد[ خدای ــه ‌الّ الله! ]بلن ــا! لا ال اونج

ــن! ــر نک زمینگی
]ریحــان بی‌اعتنــا ایســتاده. احمــد کلافــه اســت. از کنارش ســنگی  	
کوچــک برمــی‌دارد و آن‌گونــه کــه تنــش زیــاد تــکان نخــورد بــه 

می‌انــدازد.[ ریحــان  طــرف 
بیا این‌ور! اِ! احمد:	

خجالت بکش! ریحان:	
]شرمنده[ خواهش می‌کنم. احمد:	

]ریحان پایین می‌آید. به طرف احمد می‌رود.[ 	
نمی‌گــی این‌قــدر تکــون می‌خــوری بــا ســرت  ریحان:	

مــی‌آد؟
خــب عصبیــا‌م می‌کنــی، خانــم! شــما می‌دونــی  احمد:	
یعنــی چــی؟ خونــواده، دوروبــر،  تیــر خــوردن 
ــی  ــما نمی‌دون ــادری... ش ــدری، م ــداری، پ ــاری، دل ی
را  امانــش  ]درد  الآن...  چــی؟  یعنــی  چشــم‌به‌راهی 
ــی  ــما نمی‌گ ــارش دارد.[ ش ــعی در مه ــی س ــرد. لحظات می‌ب
اتفاقــی افتــاد، چــی بهشــون می‌گــی؟ می‌گــی »داشــتم 



94   دو سه گانه برای جنگ

نــگاه می‌کــردم«؟ آخــه ایــن شــد دلیــل مــرگ؟ فکــر 
این‌هــا رو هــم نمی‌کنــی دیگــه...

ــای  ــا دلیل‌ه ــر ب ــد نف ــی چن ــکوت[ می‌دون ــث. س ]مک ریحان:	
احمقانه‌تــر از ایــن مُــرده‌ن؟ زن، بچــه... پیــر و جــوون... 

ــه! ــت جنگ ــن خاصی ای
حالا این فهرست بلندبالا فقط شما رو کم داره؟ احمد:	

فکر می‌کنی برمی‌گردن؟ ریحان:	
کی‌ها؟ احمد:	

اون‌هایی که رفته‌ن جلو. ریحان:	
امیدوارم همه‌شون رو بیرون کنن و برگردن! احمد:	

لب‌تشنه ‌نرن! ریحان:	
کجا؟ احمد:	

می‌دونم تشنها‌شونه! ریحان:	
از کجا می‌دونی آخه؟ ]لبخند می‌زند.[ احمد:	

مگه تو تشنها‌ت نبود؟ ریحان:	
من؟... من فرق می‌کنم. احمد:	

به خاطر اونی که زیرت چال شده؟ ریحان:	
]احمــد جــا می‌خــورد. مبهــوت. انگشــتانش را بــه شــکل هفــت،  	

مــی‌آورد.[ بــالا  خیــره،  و  بی‌اختیــار 
نمی‌خواد! خودم دیدم! این‌قدر تکون نخور! ریحان:	

]دست احمد در هوا می‌خشکد.[ 	
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اگه امروز نمیری، دیگه نمی‌میری! ریحان:	
]دســت احمــد می‌افتــد. او شــگفت‌زده مانــده. ریحــان دســتانش را  	
از زیــر چــادر بیــرون مــی‌آورد. از هرکــدام چندیــن قمقمــه آویزان 

ــت![ اس
اون‌ها... تشنها‌شونه! ریحان:	

ــز را طــی  ــز مــی‌دود و خاکری ــالای خاکری ــا شــتاب ب ]ریحــان ب 	
ــرای جلوگیــری از کار  می‌کنــد و جلــو مــی‌رود. تــاش احمــد ب

خطرنــاک ریحــان بیهــوده اســت.[
]بلند. کش‌دار[ خانم... احمد:	

ــرد. احمــد مســتأصل ســنگی  ــدازی شــدت می‌گی ]صــدای تیران 	
برمــی‌دارد و بی‌هــوا بــه طــرف آن‌ســوی خاکریــز پــرت می‌کنــد. 
کلافــه اســت. رهــا، رو بــه آســمان، دراز می‌کشــد و چشــمانش را 

می‌کشــد.[ نفــس  می‌بنــدد. 
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چهار
]»مهــرداد« و »کاظــم«، دو امدادگر، از طرف تماشــاگران  	
بــه طــرف خاکریــز و احمــد پیــش می‌آینــد. نگاهشــان 

ــد.[ ــکان می‌دهن ــر ت ــت و س ــاد اس ــه اجس ب
ــو ســر  ــدر! بگــو آخــه ت ... ای مصّبــت رو شــکر! بی‌پ مهرداد:	
ســفره‌ی پــدر و مــادرت نــون نخــوردی مگــه؟ لا الــه‌ الّ 

‌الله...
چرا نخورده؟ مگه به این چیزهاست؟ کاظم:	

ــکار  ــن چی ــردم رو ببی ــای م ــه؟ جوون‌ه ــه چی ــس ب پ مهرداد:	
کــرده‌ن!

خدا باعث‌وبانی‌ش رو نبخشه! کاظم:	
ــکان  ــری ت ــف س ــد. پرتأس ــه می‌خوان ــب فاتح ــر ل ــرداد زی ]مه 	
ــارش  ــوازم را کن ــیند. ل ــدی می‌نش ــای جس ــم پ ــد. کاظ می‌ده
می‌گــذارد. می‌خواهــد معاینــه‌ی ســاده‌ای بکنــد کــه فریــاد احمــد 

می‌جهانــدش![ جــا  از 
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]بلند. ناگهانی[ دست نزن! دست نزن! احمد:	
]لحظه‌ای جا می‌خورد.[ یا ابوالفضل! مهرداد:	

بیا کنار! احمد:	
]ترسیده کناری می‌افتد.[ یا خدا! کاظم:	

چرا می‌ترسی، عزیز؟ خواستم تذکر بدم! احمد:	
]مهرداد سریع به طرف احمد می‌رود.[ 	

شکر خدا! سالمی؟ مهرداد:	
نفسی می‌ره می‌آد. فقط دست به من نزن! احمد:	

چی شده؟ مهرداد:	
نمی‌شد آروم‌تر تذکر بدی؟ کاظم:	

تذکرِ چی حالا؟ مهرداد:	
]سرش را زمین می‌گذارد.[ آب! آب! احمد:	

کاظم! مهرداد:	
]کاظم به طرف احمد می‌رود و قمقمه‌ای به دهان او می‌رساند. احمد  	

با ولعی غریب می‌نوشد.[
]زیر لب[ لعنت خدا به یزید ملعون! احمد:	

تو همونی؟ مهرداد:	
]گیج. با لبخندی کم‌رنگ[ کدوم؟ احمد:	

خودشــی دیگــه، بابــا! اون‌ور شــط، پشــت خاکریــز! رو  کاظم:	
ــمون! ــه آس ب

یعنی چی؟ احمد:	
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»حــاج محمــد« گفــت بیاییــم دنبالــت. گفــت یــه عــده  مهرداد:	
ــو رو  ــگار! ت ــا‌ن ان ــا زنده شــهید شــدها‌ن؛ یکــی دو ت

می‌گفتــه لابــد.
شاید! احمد:	

تیر خورده‌ای؟ کاظم:	
تیر هم خوردها‌م. احمد:	

یعنی چی؟ مهرداد:	
حوصله ندارم توضیح بدم. احمد:	

این خون چیه رو سینها‌ت؟ خون خودته؟ کاظم:	
گمونم. دست به من نزن! احمد:	

می‌خوام دکمه‌هات رو باز کنم. کاظم:	
نمی‌شه. احمد:	

یعنی چی؟ مهرداد:	
خجالت می‌کشی؟! کاظم:	

]به‌شوخی[ خجالت می‌کشید که تیر نمی‌خورد. مهرداد:	
ــینه‌ات  ــه س ــن ب ــکر ک ــدات رو ش ــابی، خ ــرد حس م کاظم:	
ــورده  ــر خ ــزی تی ــه عزی ــش ی ــه پی ــورده. دو هفت خ
ــه خنــده می‌افتــد.[ خیلــی هــم بچــه‌ی بامرامــی  ــود... ]ب ب
‌‌بــود. طفلــک هنــوز هــم نمی‌تونــه بــه پشــت بخوابــه. 
ــود جــای اون  ــه شــکم! خــوب ب ــه ب گفتــن، پنــج هفت

ــودی؟ ب
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خدا سلامتش کنه! احمد:	
]غم پنهانی به چهره‌ی امدادگران می‌دود.[ 	

الهــی آمیــن. اینکــه خوبــه، عزیــز مــن. اون‌هایــی کــه  مهرداد:	
ــد  ــی چن ــی؟ می‌دون ــی می‌گ ــن رو چ ــوب نمی‌ش خ

ــن... ــده بمون ــه زن ــر... اگ ــر عم ــا آخ ــر ت نف
ــف  ــان، کش ــا ج ــد.[ آق ــوض کن ــث را ع ــد بح ــعی می‌کن ]س کاظم:	
بشــم؟ عمــل  وارد  خــودم  یــا  بالاخــره  می‌کنــی  حجــاب 

]بی‌رمق[ گفتم که... نمی‌شه. احمد:	
ــوِ  ــن جــا جل ــی نباشــه، همی ــه منطق ــی چــرا! اگ نگفت کاظم:	

مــی‌دم... جــرش  انظــار 
]مهرداد نگاهی به کاظم می‌کند.[ 	

پیرهنش رو می‌گم! کاظم:	
]هر سه لبخند می‌زنند. احمد درد دارد.[ 	

ــه...  ــه ... این‌هم ــده... ک ــی ش ــد چ ــد بدونی می‌خوایی احمد:	
تذکــر بیجــا... بهتــون مــی‌دم؟

آره بگو! مهرداد:	
]احمد به‌سختی انگشتاتش را بالا می‌آورد.[ 	
بیایید از لای این دو تا انگشت ببینید! احمد:	

ــد  ــا تردی ــض )!(، ب ــات حــال مری ــرای مراع ــم ب ــرداد و کاظ ]مه 	
ــده  ــد. گذشــته زن ــرار می‌گیرن ــی، پشــت دســت احمــد ق و بدیین
ــا از بخشــی،  ــیقی. م ــدازی و ضــرب موس ــاج تیران ــود. آم می‌ش
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ایــن گذشــته را می‌بینیــم کــه در نخســتین بــار مــرورش، تقریبــاً 
ــه  ــاط ب ــا احتی ــان ب ــن از عراقی ــد ت ــم. چن ــده بودی ــا آنجــا دی ت
صحنــه بازمی‌گردنــد. مهــرداد و کاظــم هــم کنــار احمــد و اجســاد 
ــوند و  ــک می‌ش ــد نزدی ــه احم ــد. ب ــه حاضرن ــر در صحن دیگ
ــوند. یکــی از  ــن ش ــش مطمئ ــا از مرگ ــد ت ــه او می‌زنن لگــدی ب
ــه طــرف اجســاد  ــه دیگــران علامــت می‌دهــد. آن‌هــا ب آن‌هــا ب
می‌رونــد و چیــزی زیــر آن‌هــا کار می‌گذارنــد. زیــر احمــد نیــز! 
ــا  ــده‌اند. آن‌ه ــازک ش ــا ن ــل آن‌ه ــن عم ــم در ای ــرداد و کاظ مه
ـــ فرمانــده  ســریع صحنــه را تــرک می‌کننــد. »محمــد دشــت‌آرا« ـ
ــه‌ی اجســاد  ــن دیگــر وارد می‌شــوند. صحن ــه همــراه دو ت ــــ ب
ــا  ــد ام ــان دســتور پیشــروی می‌ده ــد. دشــت‌آرا همچن را می‌بینن
ــدگان  ــی از رزمن ــیند. یک ــاد، می‌نش ــار اجس ــه‌ای کن ــود، لحظ خ
همراهــش، پرچــم افتــاده کنــار احمــد را برمــی‌دارد و نیــت حرکت 
بــه جلــو را دارد کــه در حــالِ دشــت‌آرا دقیــق می‌شــود و بــر جای 
می‌مانــد. دشــت‌آرا انــگار یکــی از نزدیکانــش را از دســت داده. او 
کنــار یکــی از جســدها مانــده. می‌خواهــد دســت بــه جســد بزنــد 
کــه احمــد ســریع تکانــی می‌خــورد و منعشــان می‌کنــد. موســیقی 
مانــع شــنیدن هر دیالوگی اســت. دشــت‌آرا شــگفت‌زده و پریشــان 
ماجــرای مین‌هــا را درمی‌یابــد. بــا تأســف کنــار احمــد مــی‌رود. 
دســت احمــد را بــا مهــر در دســت می‌گیــرد. رهــا می‌کنــد و بــا 

ــه خــارج می‌شــوند. ــو، از صحن ــه جل ــتاب، رو ب ش
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ــرداد  ــی‌آورد؛ خســته و رنجــور. مه ــن م ــد دســتانش را پایی احم 	
ــه هــم می‌نگرنــد. لحظاتــی  و کاظــم خیــره و شــگفت‌زده ب
ــت.  ــد گف ــه بای ــرد و چ ــد ک ــه بای ــد چ ــتأصل‌اند. نمی‌دانن مس
لحظاتــی ســکوت می‌شــود. کاظــم دســتپاچه، در ســکوت، دســت 
بــه بتادیــن می‌بــرد و از روی لبــاس، روی بخــش خونــی ســینه‌ی 

بتادیــن احمــد می‌ریــزد؛ زیــاد و بی‌هــوا![
چیکار می‌کنی؟ احمد:	

... کاظم:	
اخوی! احمد:	

ضدعفونی! کاظم:	
من از پشت تیر خورده‌ام! احمد:	

ــه. از  ــداره ک ــرر ن ــی‌ره. ض ــا م ــزم... اونج ــن می‌ری م کاظم:	
بتادینــه! می‌ترســی؟!  چــی 

نمی‌ترسم. خواستم بدونی! احمد:	
فهمیدم دیگه. خودم دیدم! کاظم:	

]ذوق‌زده[ اِ...! دیدی؟ احمد:	
]می‌ماند.[ خودت نشونمون دادی! کاظم:	

ــن!  ــی نمی‌بین ــی‌دم هیچ ــون م ــا نش ــه بعضی‌ه ــه ب آخ احمد:	
ــون دســت  ــه گیرنده‌هات ــم »ب ــن بهشــون می‌گ ــه م البت
ــان  ــدد. ناگه ــت!« ]می‌خن ــتنده اس ــکال از فرس ــد! اشِ نزنی
ــده‌ی او را  ــوِ خن ــد جل ــعی می‌کنن ــتپاچه س ــم دس ــرداد و کاظ مه
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ــد.[ بگیرن
نخند، برادر من! مهرداد:	

برای چی می‌خندی، تو؟ کاظم:	
نکن، عزیزم! آروم باش! مهرداد:	

]در فروکــش خنــده‌اش[ نترســید مــن ســرم تکــون  احمد:	
می‌خــوره؛ بدنــم بی‌حرکتــه. قلقــش رو دارم! )ســکوت( 

می‌کنــم. عــادت  بهــش  دارم 
]محتــاط نگاهــش را از احمــد مــی‌دزدد.[ تــو می‌دونــی  مهرداد:	

گذاشــتها‌ن؟ کار  چــی  زیــرت 
معلومه که می‌دونم. احمد:	

مطمئنی؟ مهرداد:	
]بــه کاظــم[ رفیقــت چــی فکــر کــرده؟ مــن، احمــد دادبه،  احمد:	

میــن‌ جهشــی رو نشناســم؟
می‌دونی چه جوری کار می‌کنه؟ کاظم:	

ــد  ــه. بع ــال می‌ش ــی‌آری فع ــش م ــه به ــار ک ــه! فش بل احمد:	
کافیــه ایــن فشــار رو قطــع کنــی یــا وزنــت تغییــر کنــه 
تــا منفجــر بشــه. اگــر هــم از روش بلنــد شــی، چنــد 
ــا  ــه ت ــه ک ــد جــوری می‌ترک ــالا و بع ــی‌آد ب ــانتی م س
ــاد  ِــت رو ی ــده و رَب‌ورُب ــد فرســخی رو پوشــش ب چن

ــه! ــی! بعل کن
]کاظم و مهرداد در سکوت وسایلشان را جمع می‌کنند.[ 	
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چرا شما دو تا دمغید؟ احمد:	
آب می‌خوای باز هم؟ کاظم:	

هان؟ آهان! آب! اگه داری پیشم بذار و برو! احمد:	
از کجا فهمیدی که می‌ریم؟ مهرداد:	

کاری ندارید اینجا. احمد:	
... کاظم:	
... مهرداد:	

]آرام‌تر[ این‌ها که خنثی‌بشو نیستن! احمد:	
]کلافــه بلنــد می‌شــود.[ مــن نمی‌دونــم حــاج‌ محمــد بــرای  مهرداد:	
ــه! ــتان چی ــت داس ــم نگف ــون ه ــتاد! بهم ــا رو فرس ــی م چ

ناراحتی مگه، دکتر؟ احمد:	
بیا این هم سه تا قمقمه آب. کافیه؟ کاظم:	

دستت درد نکنه. احمد:	
]مهربان[ کاری می‌تونم برات بکنم؟ مهرداد:	

]لبخند. سکوت طولانی[ دعا! احمد:	
]مهــرداد و کاظــم در ســکوت بــه طــرف خاکریــز پیــش می‌رونــد؛  	
می‌کنــد.[ متوقفشــان  احمــد  صــدای  ســرخورده.  و  پریشــان 

دکتر! احمد:	
جونم؟ مهرداد:	

]احمد پلاکش را محتاط درمی‌آورد و بالا می‌گیرد.[ 	
بی‌زحمت این رو هم ببر! احمد:	
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]مهــرداد تــوان حرکــت را از دســت داده. در جــای خود خشــکیده.  	
کاظــم متوجــه فضــای ســنگین آنجاســت. بــا خنــده بــه طــرف 
احمــد مــی‌رود و بی‌هــوا و ســرخوش پــاک را می‌گیــرد. ســعی 

می‌کنــد فضــا را بشــکند.[
ــا  ــم اینج ــوک بگ ــه ج ــرات ی ــذار ب ــان، ب ــد ج احم کاظم:	

کــن! فکــر  بهــش  بیــکاری، 
]احمد مشتاق لبخندی می‌زند.[ 	

یــه روز یــه »خــر« و یــه »گورخــر« بــا هــم مســابقه‌ی  کاظم:	
دو مــی‌دن، گورخــره اول می‌شــه. خــره ناراحــت 
ــو  ــول نیســت، ت ــه قب ــداد ک ــه دادوبی ــه ب شــروع می‌کن

ــود! ــت ب ــن تن گرم‌ک
ــه  ــم متوج ــز. کاظ ــد نی ــی‌رود؛ احم ــه م ــود، ریس ــم، خ ]کاظ 	
ــده‌اش را  ــتپاچه خن ــود. دس ــد می‌ش ــه‌ی احم ــده‌ی بی‌ملاحظ خن

] . د ر می‌خــو و فر
ــی  ــو رو »مرتض ــن! ت ــاط ک ــه! احتی ــان، بس ــد ج احم کاظم:	
علــی«... ]زیــر لــب. در ســکوت تازه‌ایجاد‌شــده‌ی فضــا![ 

باشــه؟ یواش‌تــر! 
]دوبــاره فضــا ســنگین می‌شــود. مهــرداد ســخت و ســنگین بــالای  	

اســت.[ خاکریــز 
ــذار... یکــی دیگــه بگــم کــه... کمتــر بانمــک باشــه.  ب کاظم:	

خنــده‌ی زیــادی بــرات خــوب نیســت!
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بگو! بگو! باحال بود! احمد:	
ــگ بغــض در  ــن جــوک، کم‌کمــک و به‌ســختی، رن ]در خــال ای 	

بــود.[ خواهــد  تشــخیص  قابــل  کاظــم  کلام 
ــن  ــو چی ــا! ت ــه! دکتره ــاره‌ی خودمون ــی درب ــن یک ای کاظم:	
ــه  ــرد، ی ــش م ــه مریض ــری اگ ــر دکت ــه ه ــمه ک رس
فانــوس رو درِ مطبــش آویــزون کنــه. یــه چینــی مریض 
ــه،  ــی می‌رس ــر مطب ــر، ه ــره دکت ــواد ب ــه، می‌خ می‌ش
ــه  ــت نمی‌کن ــه! جرئ ــر فانوس ــب پ ــردرِ مط ــه س می‌بین
بــره تــو. مــی‌ره پــی یکــی دیگــه. می‌گــرده، می‌گــرده، 
ــه  ــه ک ــدا می‌کن ــب رو پی ــه مط ــر، ی ــرده، آخرس می‌گ
یــه فانــوس بیشــتر آویــزون نبــوده از درش. خوشــحال 
مــی‌ره تــو و بــه دکتــر می‌گــه: »تعجــب می‌کنــم شــما 
ــزون  ــب آوی ــردر مط ــوس از س ــه فان ــط ی ــور فق چط
ــه:  ــه و می‌گ ــش می‌کن ــی به ــره نگاه ــد؟!« دکت کرده‌ی

ــزم!« ــردم، عزی ــروع ک ــروز کارم رو ش ــن ام »م
ــم  ــه چشــمان کاظ ــم ب ــدد. ن ــی می‌خن ــد به‌تنهای ــار احم ــن ب ]ای 	
آمــده. در امتــداد خنــده‌ی احمــد کــه چشــمانش را بســته، کاظــم، 
ــد  ــه احم ــی ب ــر دو نگاه ــی‌رود. ه ــرداد م ــار مه ــر، کن آرام و پک
خنــدان می‌کننــد و صحنــه را تــرک می‌کننــد. احمــد، در خلــوت 
ــه  ــی ب ــد. نگاه ــش می‌کن ــده‌اش فروک ــک خن ــی، نرم‌نرم و تنهای
ــه  ــدازی ب ــد. کســی نیســت. از دور صــدای تیران اطرافــش می‌کن
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گــوش می‌رســد. ســرش را زمیــن می‌گــذارد و خیــره بــه آســمان 
می‌نگــرد.[
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پنج
]محمــد دشــت‌آرا ــــ برعکــس همــه ــــ از طــرف خاکریــز، از  	
عمــق صحنــه، بــه طــرف احمــد و مــا ســرازیر می‌شــود. بــالای 
ــه چشــمان خــود را  ــز لحظــه‌ای می‌ایســتد و احمــد را، ک خاکری
ــر اســت و  ــک می‌شــود. موق ــد و آرام نزدی ــداز می‌کن بســته، بران
ــت  ــی ‌‌دق ــتد. کم ــد می‌ایس ــار احم ــد کن ــوان. می‌آی ــدان ج نه‌چن
ــض  ــت. به‌مح ــده اس ــوز زن ــه هن ــد ک ــان یاب ــا اطمین ــد ت می‌کن

اطمینــان یافتــن، تک‌ســرفه‌ای می‌کنــد.[
خدا قوت! محمد:	

]در سکوت احمد صدای تیراندازی و چند انفجار کوچک را از دور  	
می‌شنویم.[

مهمــون داری، عزیــز! نمی‌خــوای یــه لبخنــدی بهمــون  محمد:	
ــه؟ ــاز ش ــون ب ــی دلم بزن

هیس! الآن! ]هنوز چشمانش بسته است.[ احمد:	
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آهان! ببخشید! محمد:	
]لحظاتــی میانشــان ســکوت می‌شــود. احمــد درحالی‌کــه  	
ــد. محمــد  ــه چهــره می‌دوان چشــمانش بســته اســت، لبخنــدی ب
دشــت‌آرا غــرق در احــوال اوســت! ناگهــان احمــد چشــمانش را 
ــروع  ــور، ش ــرم و پرش ــد، گ ــدن محم ــض دی ــاید و به‌مح می‌گش

می‌کنــد.[ مهمان‌نــوازی  بــه 
ــاج  ــه! ح ــاج‌دار منطق ــل ت ــه بلب ــدد.[ به‌ب ــد می‌خن ]بلن احمد:	
ــردم  ــر می‌ک ــم. فک ــا مخلصی ــت‌آرا! آق ــان دش محمدخ
ــر  ــودی و درگی ــو ب ــه جل ــه ک ــا رو! ن ــه م ــادت رفت ی
ــا... چطــور برگشــتی، حــاج محمــد؟  ــن بی‌ناموس‌ه ای
خبریــه؟ تمــوم شــد؟ یــا بــاز پاتــک زدن؟ برنمی‌گــردن 

ــو! کــه ت
ــهر داره  ــده! خرمش ــزی نمون ــه! چی ــد.[ ن ــدی می‌زن ]لبخن محمد:	

می‌شــه. پــاک 
داره پــاک می‌شــه؟!!! پــس... تــو اینجــا چــی کار  احمد:	

حاجــی؟ می‌کنــی، 
مهم نیست! محمد:	

اتفاقاً مهمه! جای تو اونجاست که! احمد:	
داستان داره. محمد:	

ــای  ــب ج ــدد.[ عج ــداره؟ ]می‌خن ــتان ن ــی داس ــا ک اینج احمد:	
غریبــی اومدیــم آخــر عمــری!
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تــو کــه بایــد مــال همیــن دوروبرهــا باشــی! ]آرام کنــار  محمد:	
می‌نشــیند.[ احمــد 

مــن؟ نمی‌شــه بگــم جنوبــی نیســتم ولــی »خرمشــهر«  احمد:	
کــه نــه! اوووه... بیــن از اونجــا تــا اینجــا چقــدر راهــه! 
ــده از کلامــش. فضــا کمــی ‌‌ســنگین  ــگ خن ]مکــث. حــذف رن
ــی... شــاید اینجــا  ــه دنیــا نیومــدم ول می‌شــود.[ اینجــا ب

ــه؟ ــرم!... ن بمی
از این شایدها که همه‌مون داریم. محمد:	

مــن کــه بچــه نیســتم، حاجــی! این‌قــدر بــزرگ شــده‌ام  احمد:	
ــرار نیســت  ــده‌ای. ق ــم فرمان ــام اینجــا. شــما ه ــه بی ک
ــا رو  ــه! این‌ه ــذاری ک ــون ب ــه لالای همه‌م ــی ب لی‌ل
ــزی  ــه چی ــد.[ ی ــاره می‌کن ــاد اش ــه اجس ــی؟ ]ب ــی می‌گ چ

ــن! ــدوار ش ــم امی ــا ه ــو این‌ه بگ
]محمد لحظاتی ساکت می‌شود. نگاهی به احمد و نگاهی به اجساد  	

می‌کند. پاسخی ندارد.[
]حق‌به‌جانب. آرام[ بفرما! نمی‌شه دیگه! احمد:	

خوش به حال این‌ها! محمد:	
ــته،  ــو بهش ــون ت ــم. جاش ــد.[ می‌دون ــکان می‌ده ــری ت ]س احمد:	

ــه؟ ن
نمی‌دونم. بعیده که نباشه، ولی من نمی‌دونم. محمد:	

احمد:	 پس چرا خوش به حالشون؟
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تــو می‌دونــی وقتــی بــا صــد نفــر کــه بهــت بــاور دارن  محمد:	
و بهــت تکیــه کــردن و لبخنــد رو لبشــونه، مــی‌ری جلو 
و تنهایــی بــا یــه تیــر تــو پهلــوت برمی‌گــردی، یعنــی 
ــر شــدن اون‌هــا رو دیــدن، یعنــی  ــی پرپ چــی؟ می‌دون
ــه اون  ــط ب ــه‌ور، فق ــذار ی ــز رو ب چــی؟ ]مکــث[ همه‌چی
ــت‌آرا،  ــن: »دش ــت می‌گ ــه به ــن ک ــر ک ــه‌ای فک لحظ

فرمانــده، بقیــه کجــان؟«
... احمد:	

]تکرار می‌کند؛ تلخ[ بقیه کجان... نامرد؟! محمد:	
... احمد:	

این‌هــا... کــه خــدا رحمتشــون کنــه... هیچ‌وقــت مجبــور  محمد:	
ــا  ــدن! از این‌ه ــواب ب ــؤالی ج ــن س ــه همچی ــتن ب نیس
ــه کجــان؟« ازشــون می‌پرســن »کجــا  نمی‌پرســن »بقی
رفتــی؟« به‌خــدا کــه خوشــبخت‌ان! چــون جــواب ایــن 
ــؤال  ــونه. س ــی آس ــدی، خیل ــه بخــوای ب ــؤال رو اگ س
قبلــی نــه کــه هــی تــوش تجدیــد می‌شــی و می‌افتــی. 
پیــروز هــم کــه بشــی و فاتح برگــردی و لبخند گوشــه‌ی 
لــب باشــه، بــاز هــم بایــد بــه ایــن ســؤال جــواب بدی. 

ــه! ــن لحظــه، چــه جهنمی ــی ای نمی‌دون
منم می‌تونم سؤال بکنم؟ احمد:	

]نگاه به طرف احمد می‌گرداند.[ ...؟! محمد:	
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نترس، حاجی! اون سؤال رو نمی‌کنم. احمد:	
]آرام[ بگو! محمد:	

فرق زمین و آسمون چیه؟ احمد:	
]محمد نگاهی به احمد و نگاهی به آسمان می‌کند. دوباره لبخندی  	

می‌زند.[
ــمون  ــه آس ــیدی، زل زدی ب ــا دراز کش ــه اینج ــس ک پ محمد:	

قاطــی کــردی! هــان؟
یعنی سؤال بیخودیه؟! احمد:	

]خیــره بــه آســمان. بــه دنبــال جــواب[ بیخــود کــه... نــه! نــه  محمد:	
بیخــود نیســت. چــه می‌دونــم؟ زبونشــون فــرق داره بــا 

هــم.
زبونشون؟ احمد:	

اوهــوم. آســمون یه‌جــور دیگــه باهــات حــرف  محمد:	
. نــه می‌ز
چه جوری؟ احمد:	

ــی‌ده.  ــتور م ــت دس ــه، به ــش تلخ ــفته، زبون ــن س زمی محمد:	
ــم  ــا رو قل ــای این‌ه ــو! پاه ــرو جل ــا الله! ب ــه: »ی می‌گ
ــو  ــات یک‌ه ــر پ ــا زی ــن‌ور!« ... ی ــدن ای ــه اوم ــن ک ک
خالــی می‌شــه؛ می‌بلعــدت. زمیــن همیشــه گشنها‌شــه. 
ــتون زل  ــو قبرس ــت ت ــدر! هیچ‌وق ــوره بی‌پ ــد می‌خ ب
ــه لقمــه می‌خــواد؟  ــر ک ــه قب ــه دهــن گشــاد ی زده‌ای ب
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ــی  ــر غلط ــه: »ه ــده! می‌گ ــت می‌خن ــه ریش ــگار ب ان
می‌خــوای بکــن، ولــی زود بــاش! چــون دررو نــداری. 
بپــر تــو!« ]مکــث[ زبونــش تلخــه. آســمون فــرق داره. 
هیچــی بهــت نمی‌گــه؛ فقــط نشــونت مــی‌ده! اون‌وقــت 
ــش رو  ــه چــه جــوری جواب ــی ک ــدا می‌کن خــودت پی

ــدی. ب
]احمد گوش تا گوش لبخند به لب دارد. خوشش آمده![ 	

بهت گفتم اومدنم داستان داره. محمد:	
هان! احمد:	

همین آسمون بهم گفت! محمد:	
ــاب دراز  ــو آفت ــا جل ــن اینج ــدد.[ م ــی... ]می‌خن حاج احمد:	

برداشــته؟ تــاب  مخــت  شــما  کشــیدم، 
]هر دو، به همراهی هم، صمیمی ‌‌و گرم، می‌خندند. گرچه غمی ‌‌در  	

وجود محمد ملموس است.[
داشــتیم می‌رفتیــم جلــو، اون‌هــا می‌رفتــن عقــب.  محمد:	
تـَـن  از  می‌کــردن  قلوه‌کنشــون  داشــتن  بچه‌هــا 
خرمشــهر. رفتیــم جلــو... جلــو... جلــو... دســت بلنــد 
ــس  ــو ح ــدم، یک‌ه ــروی ب ــتور پیش ــاز، دس ــردم ب ک
کــردم یه‌هــوا ســاکت‌تر شــدن دوروبــر. وایســادم. 
ــه کفتــر ســفید  چشــمم نمی‌دیدشــون. همیــن لحظــه ی
ــد.  ــد و رد ش ــر اوم ــن هاگیرواگی ــو ای ــرمون ت از بالاس
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بی‌اختیــار چشــمم مونــد روش. رفــت جلوتــر و 
نشســت. نشســت و تکــون نخــورد. از جــا بلند شــدم و 
بــا احتیــاط رفتــم جلــو. یــه صــد متــری جلوتــر از مــا 
ــاک  ــو پ ــرد، جل ــمم کار می‌ک ــا چش ــود و ت ــته ب نشس
ــاره  ــره دوب ــو کفت ــم. یه ــا رو نمی‌دیدی ــود. عراقی‌ه ب
ــد!  ــث[ ترکی ــمون. ]مک ــه آس ــه رو ب ــد ش ــت بلن خواس
چشــمت روز بــد نبینــه. میــدون میــن بــود، یــه گوشــه 
از منطقــه‌ی مــرزی شــهر. معلــوم بــود قبــاً مین‌گــذاری 
شــده؛ همــه هم جهشــی. حتــی پــر اون کفتر هــم نموند! 
یــه شــتک خونــی دیــدم، اون هــم یه لحظــه. قبــل اینکه 
بخوابــم رو زمیــن، ترکــش بــه دو تــا از بچه‌هــا گرفــت، 
ولــی جــدی نبــود. فهمیدیــم میدونــه. بچه‌هــا کل اونجــا 
رو دور زدن و بــاز رفتــن جلــو. مــن... یــاد تــو افتــادم. 
تقریبــاً پــاک شــده. شــهر رو می‌گــم. کفتــره بهــم گفــت 

ــم. بیــام ســری بهــت بزن
... احمد:	
... محمد:	
... احمد:	

ــرف  ــات ح ــوری باه ــا، این‌ج ــد آق ــمون... احم آس محمد:	
! نــه می‌ز

ــم.  ــون نمی‌خوری ــد. تک ــاج محم ــم ح ــال نداری ــا ب م احمد:	
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نبــاش. نگــران 
نگران نیستم. محمد:	

پس برای چی برگشتی؟ احمد:	
]مکث[ خواستم یه بار دیگه ببینمت. محمد:	

]لبخندی می‌زند.[ ... زنده... باشی! احمد:	
]دست احمد را می‌گیرد.[ کاری می‌خوای برات بکنم؟ محمد:	

هیچی. احمد:	
هیچی؟ محمد:	

هیچی! کارهات رو کرده‌ای. امدادگرها هم اومدن. احمد:	
خب؟ محمد:	

شما فرستادی‌شون دیگه، نه؟ احمد:	
اوهوم. چی شد؟ محمد:	

نمی‌بینــی؟ دوش بتادیــن گرفتــم. همین‌جــوری ریخــت  احمد:	
هــا! ]می‌خنــدد.[ البتــه طفلــک چــاره‌ای نداشــت. تکــون 
ــا  ــی دو ت ــدش یک ــا رو. بع ــده م ــت ب ــه نمی‌تونس ک
جــوک باحــال گفتــن و رفتــن. بچه‌هــای خوبــی بــودن. 

ــره! ــون بب ــه یکی‌ش ــم دادم ب ــم رو ه ــث[ پلاک ]مک
]محمد دست احمد را می‌فشارد و بلند می‌شود.[ 	

می‌ری، حاجی؟ احمد:	
می‌رم جلو! محمد:	

امروز تمومه دیگه، نه؟ احمد:	
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چی؟ محمد:	
پاکسازی شهر! احمد:	

ان‌شاءالله... تا غروب تمومه! محمد:	
خب... خب... تا اون موقع وایمیستم. احمد:	

... محمد:	
به... بچه‌ها بگو، علی یارتون! احمد:	

حتماً! ]در حال دور شدن[ خدا حفظت کنه. محمد:	
حاج محمد! احمد:	

]محمد در آستانه‌ی خروج می‌ایستد.[ 	
تشنها‌ت نیست؟ آب هست ها! احمد:	

نوش جونت! محمد	
به من گفتن تشنه‌ای! احمد	

آره... ولی نه تشنه‌ی آب! محمد:	
]محمــد رفتــه اســت. احمــد لحظاتــی می‌مانــد. دوبــاره ســکوت او  	
و خیرگــی‌اش بــه آســمان. کبوتــری از آســمان صحنــه می‌گــذرد. 

احمــد، لبخندزنــان، بــا چشــم، تعقیبــش می‌کنــد.[
]بلنــد[ ... هــی... نــری جلــو!... می‌گــن میــدون مینــه ها!  احمد:	
]می‌خنــدد.[ از صنــف شــما هــم شــهید دادن جلوتــر!... ای 

ــک... ای ای... طفل
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شش
ــه  ــوش، وارد صحن ــن و چادرپ ــی مس ــی«، زن ]»بمان 	
می‌شــود. درحالی‌کــه مــدام صــدا می‌کنــد، احمــد 
ــرف  ــه ط ــه ب ــد ک ــود. زن را می‌‎بین ــه او می‌ش متوج

می‌زنــد.[ صــدا  نامــی ‌‌را  و  مــی‌رود  اجســاد 
]بــر ســر جســدی[ کاوه! ]بــر ســر جســدی دیگــر[ کاوه! ]بلنــد  بمانی:	

بــه جلــو[ کاوه!
]می‌خواهــد جلوتــر بــرود کــه متوجــه احمــد و نــگاه و لبخنــدش  	
اســت.[ پیــش  از  بی‌رمق‌تــر  صحنــه  بــه  صحنــه  احمــد  می‌شــود. 

سلام، مادر! احمد:	
ــه.  ــون کن ــدا ذلیلش ــو؟! خ ــی ت ــرم. خوب ــام، پس س بمانی:	
طفلــک مــادرت! ]بغــض می‌کنــد.[ می‌دونــه اینجــا 

افتــادی، خونــی، زیــر آفتــاب؟
گمونم بدونه! احمد:	
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نمی‌دونــه. بدونــه زنــده نمی‌مونــه! مــادر نیســتی بفهمــی  بمانی:	
‌‌چــی می‌گــم!

مادر من عمرش رو داده به شما! احمد:	
]بمانی بی‌اختیار به طرف احمد می‌رود. می‌نشیند.[ 	

خدا بیامرزدش! من خودم برای تو بمیرم، خوبه؟ بمانی:	
خدا نکنه مادر! ان‌شاءالله زنده باشی! احمد:	

]در مــرز گریــه[ زنــده باشــم کــه چــی بشــه؟ کــه از بچها‌م  بمانی:	
باشــم؟ بی‌خبــر 
بچه‌ات کی هست؟ احمد:	

کاوه! »کاوه نجف‌آبــادی«. تــازه رســیده‌م اینجــا. گفتــن  بمانی:	
اینجاســت. نتونســتم. راه افتــادم.

اینجا امن نیست، مادر. احمد:	
برای بچها‌م امنه؟ بمانی:	

برای هیچ‌کس امن نیست. احمد:	
پس چه فرقی می‌کنه؟ اونکه اینجاست! بمانی:	

چی بگم؟ احمد:	
تو ندیدیش؟ بمانی:	
پسرت رو؟ احمد:	

آره. بمانی:	
گفتی اسمش چی بود؟ احمد:	

کاوه نجف‌آبادی! بمانی:	
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دروغ چــرا؟ مــن یــه کاوه دیــدم، ولــی نمی‌دونــم »نجف  احمد:	
آبــادی« بــود یــا نــه. بــا هــم گپــی زدیــم. همیــن جــا! 

ــه شــما نشســتی، نشســت. ــن جــا ک همی
]مادر بی‌قراری می‌کند و دست به زمین می‌ساید.[ 	

بعــدش هــم رفــت جلــو، پیــش بچه‌هــا! شــکر خــدا،  احمد:	
عیــن مــا زمین‌گیــر کــه نبــود. رفــت! گفــت برمی‌گــرده.

خدا از زبونت بشنوه. یعنی من دوباره می‌بینمش؟ بمانی:	
حتمــاً می‌بینــی، مــادر. مگــه می‌شــه مــادری تــا اینجــا  احمد:	

ــه؟ ــزش رو نبین ــاد و عزی بی
اگه ندیدم؟ بمانی:	

دیگه این می‌شه قسمت! احمد:	
قسمت ما جداییه؟ بمانی:	
کی می‌دونه، مادر؟ احمد:	

ــتم،  ــا بس ــه دخیل‌ه ــردم، چ ــا ک ــه نذره ــی چ نمی‌دون بمانی:	
ــن  ــود. ای ــگ نب ــم آدم جن ــا زدم. طفلک ــه ضجه‌ه چ
ــره و  ــادرت بمی ــی م ــید. اله ــه. می‌ترس ــم می‌کن ناراحت

ــه! ــت رو نبین ــده‌ی صورت ــگ پری رن
]انگار دریافته. آرام[ می‌ترسید؟ احمد:	

آره. می‌ترسید. گفتم خب نرو، مادر! بمانی:	
داوطلب بود؟ احمد:	

اوهوم. نتونست بشینه. گفت باید برم! بمانی:	
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برای چی؟ احمد:	
به خاطر نامزدش! بمانی:	

یعنی چی؟ احمد:	
نامــزدش، داوطلــب، قبــل از ازدواجشــون اومــد جبهــه.  بمانی:	
ــاد،  ــه زن بربی ــت ی ــی از دس ــر کمک ــی‌رم ه ــت م گف
ــود.  ــان ب ــمش ریح ــت. اس ــرد رف ــوش نک ــم. گ می‌کن
ــراً  ــده. ظاه ــهید ش ــر آوردن ش ــاه نشــده خب ــیش م ش
ــه  ــوش ب ــه ت ــم چــی، ک ــگاه نمی‌دون ســرخود از درمان
پرســتارها کمــک می‌کــرد، آب برمــی‌داره و می‌زنــه بــه 
ــه  ــا ک ــن بچه‌ه ــن یکــی از ای ــتارها می‌گفت خــط. پرس
مجــروح شــده بــودن و آورده بودنشــون اونجــا، یه‌ریــز 
هذیــون می‌گفتــه و داد مــی‌زده: »جلــو کربلاســت؛ همــه 

ــدارن.« ــونه؛ آب ن تشنها‌ش
]احمد جا خورده و مبهوت مانده.[ 	

ــرد.[ آب رو  ــش را می‌ب ــه امان ــو... ]گری ــه جل ــا آب می‌زن ب بمانی:	
نرســونده، شــهید می‌شــه. خــدا رحمتــت کنــه، دختــر. 

ــرزدت. ــدا بیام خ
]احمد آشفته‌تر از پیش است.[ 	

ــرس  ــه از ت ــد ک ــش می‌اوم ــد. ننگ ــی ش ــه‌م هوای بچ بمانی:	
ــزدش شــده ســقای شــهید!  ــو شــهرش و نام ــده ت چپی
ــی  ــید ول ــد. می‌ترس ــش دارم. اوم ــتم نگه ــه نتونس دیگ
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ــد. ــان اوم ــر ریح ــه خاط ب
... احمد:	

]متوجــه احــوال احمــد می‌شــود.[ تــو رو چــرا عقــب نبــردن،  بمانی:	
ــرم؟ پس

ــدد.[  ــت می‌خن ــرم... ]به‌زحم ــتش... منتظ ــن؟... راس ... م احمد:	
دارم! قــرار 

]نافهمیده[ گفتی... دیدیش، نه؟ بمانی:	
ریحان رو؟ احمد:	

]متعجب[ نه پسرم! اون که شهید شده. کاوه رو! بمانی:	
ها! گمونم... گمونم دیدم. رفت جلو! احمد:	

ــق  ــه ح ــا ب ــرد.[ خدای ــوم می‌ب ــز هج ــرف خاکری ــه ط ]ب بمانی:	
دار! نگــه  رو  بچهــا‌م  خــودت  پنچ‌تــن، 

ــرون!  ــی‌رن بی ــه دارن م ــادر! دیگ ــاش، م ــران نب نگ احمد:	
ســالمه. ان‌شــاءالله 

]قبــل از خــروج[ خــدا از دهنــت بشــنوه... عزیــزم، اگــه باز  بمانی:	
هــم دیدیش، بهــش بگــو »مامــان بمانی«‌ت اینجاســت. 

پی‌اتِــه!
ــش از  ــول، پی ــی‌آورد؛ ه ــه خاطــر م ــزی ب ــان چی ــاً! ]ناگه حتم احمد:	

آنکــه بمانــی خــارج شــود.[ مــادر!
جونم؟ از چیزی ترسیدی؟ بمانی:	

مــن؟...   ... می‌مانــد.[  لحظــه‌ای  می‌خــورد.  ]جــا  احمد:	
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ــه  ــو، دیگ ــت جل ــی رف ــم... وقت ــتم بگ ــط می‌خواس فق
. ســید نمی‌تر

]دســت بــه ســینه می‌بــرد. معلــوم نیســت احمــد را می‌گویــد یــا  بمانی:	
ــادر! ــرم، م ــدت ب ــون ق ــی قرب کاوه را[ اله

]مــادر را دوبــاره در آســتانه‌ی خــروج متوقــف می‌کنــد.[ مــادر!  احمد:	
تــو فکــر می‌کنــی فــرق زمیــن و آســمون چیــه؟

ــتت  ــه دس ــه ک ــش این ــد.[ فرق ــم نمی‌کن ــر ه ــریع. فک ]س بمانی:	
هروقــت از زمیــن کوتــاه شــد و ناامیــد شــدی، می‌تونــی 

ــی! ــد نش ــمون ناامی ــه آس ــش رو ب بگیری
ــد. آرام‌آرام،  ]بمانــی مــی‌رود. احمــد لحظاتــی غــرق فکــر می‌مان 	
ــت  ــه رخ ــور از صحن ــد. ن ــراز می‌کن ــمان ف ــه آس ــتانش را ب دس
ــای  ــا و انفجاره ــی در تاریکــی. صــدای گلوله‌ه ــدد. لحظات می‌بن
گاه‌ و بــی‌گاه پشــت، جــای خــود را بــه نــوای هلهلــه‌ی مردمــان 
و شــادی جمعیــت و صلــوات و تکبیــر می‌دهــد. صــدای مــارش 
ـــ بــه گــوش می‌رســد. بــه  ـــ بســیار دور ـ پیــروزی از بلندگوهــا ـ
ــال زدن  نظــر خرمشــهر آزاد شــده اســت. در تاریکــی صــدای ب
کبوتــری را می‌شــنویم. بــال زدن قطــع می‌شــود. انــگار کــه کبوتــر 
نشســته. ســپس با آغــاز دوبــاره‌ی صــدای بال‌هــا، انفجــار مهیبی، 
از بســیار نزدیــک، بــه گــوش می‌رســد. هلهلــه‌ی شــادی مردمــان 
ــد... صحنه‌هــا را  ــور می‌آی ــان پابرجاســت... ن ــروزی، همچن از پی

انبــوه پرهــای ســفید پوشــانده اســت.[
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این نمایشنامه...
بــه کارگردانــی امیــر دژاکام، در چهــار اســتان کشــور، در  	

شــد. اجــرا   ،1387 ســال 



اروند خون





شخصیت‌ها )به ترتیب حضور(

بیست‌ساله/ خراسانی حسین	 			 
جوان/ به‌نظر جنوبی 		 صبور 			 
چهل و چندساله 		 اسفندیار 			 
شانزده‌ساله/ مازندرانی علیرضا	 			 
جوان/ آذری 		 مهدی 			 





صحنه
]جایی در ذهن تو... 	

می‌شود برای من و این آدم‌ها بسازی‌اش؟[ 	
]صــدای شلپ‌شــلپ پاهایــی کــه کفش پهــن غواصــی پوشــیده‌اند  	
ــه از  ــم ک ــور را می‌بینی ــاند. صب ــود می‌کش ــمت خ ــه س ــور را ب ن
ــا  ــود و ب ــک می‌ش ــود. ‌نزدی ــس و‌ آب‌زده وارد می‌ش ــرون خی بی
دیــدن نــور می‌ایســتد. ســعی می‌کنــد تشــخیص دهــد چــه کســی 

ــی ممکــن نیســت.[ ــل اوســت. گوی مقاب
اگــه برنگشــتم، بهــش بگیــد زندگــی همینــه. شــکرش  صبور1:	
یعنــی اینکــه زنــده بمونــی. حالــم خوبــه؛ ولــی اینجــا 
ــی‌ذارم  ــه م ــت ک ــه ا‌س ــه تیک ــن ی ــت. همی ــذ نیس کاغ

1. در برخی پاره‌های واگویه‌های »صبور«، با ادای احترام، از بخش‌های پراکنده‌ای از رمان »منِ 
او« اثر رضا امیرخانی الهام گرفته شده است.



128   دو سه گانه برای جنگ

تــو کیســه. اگــه بمونــه و کیســه ســوراخ نشــه! ]مکــث. 
ــود.  ــه‌ی آخــر ب ــدن دفع ــه می‌اوم ــار ک ــن ب ــی[ ای طولان
ــاه  ــن. م ــم می‌گرفت ــد تصمی ــت. بای ــن رو می‌دونس ای
ــج  اول زمســتون ســال هــزار و ســیصد و شــصت و پن
شمســی بــود. نــه شمســی نبــود. گُلــی بــود. شــاید هــم 
ســهیلا. یــا مریــم. آره هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج 
ــتخون‌هاش  ــم اس ــود. مری ــم ب ــوز ه ــم. استخون‌س مری
ــتخونش  ــرای اس ــا ب ــه. آبِ اونجاه ــت همیش درد داش
ــره  ــم ب ــی خطــر هــم داشــت. می‌گفتی ــود، ول خــوب ب
ــما  ــا ش ــت: »ب ــت. می‌گف ــرب. نمی‌رف ــای غ طرف‌ه
درســته. بــدون شــما چــه معنــی؟« آخه بــه نفََــس و بال 
و آبشــش هــم ربــط داشــت. البتــه همه‌چیــز می‌گــذره. 
دنیــا محــل گــذره. بــه دو تــا دخترهــام هــم بگیــد ایــن 
ــه  ــتن ک ــا هس ــم. خیلی‌ه ــا رفت ــر اون‌ه ــه خاط رو. ب
ــو  ــردن و از ت ــه بگ ــرای اینک ــه ب ــون درد می‌کن سرش
تاریــخ حــرف دربیــارن. خیلی‌هــا هــم استخون‌هاشــون 
ــود،  ــن نب ــمش ای ــه اس ــم. البت ــن مری ــه. عی درد می‌کن
ــم  ــه اس ــم: »چ ــردم. می‌گفت ــداش می‌ک ــم ص ــن مری م
آدمیــزادیِ خوبــی روت گذاشــتم!« می‌گفــت: »اســم کــه 
مهــم نیســت. اســتخون‌هام درد می‌کنــه.« منــم بالــم درد 
ــم  ــا ه ــمه.« م ــن طلس ــت: »ای ــدّم می‌گف ــه. ج می‌کن
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نــه نگفتیــم. ایــن طلســم اجدادیــه یــا آرزوی اجــدادی، 
اگــه... بتونــم برســونم خــودم رو اون طــرف، می‌شــکنه. 
شــما کــی هســتید؟ ]مکــث[ نمی‌گیــد؟ ایــن وســایل چیه 
ــو چشــمم؟! ــد ت ــون؟ می‌شــه چــراغ رو نگیری همراهت
ــه طــرف صــدا می‌چرخــد  ــا صــدای ســرفه ب ــور ب ]باریکــه‌ی ن 	
و صاحبــش را می‌یابــد... حســین را می‌بینیــم کــه ســربه‌تو، 
ــی دارد.  ــاً معمول ــی کام ــر و وضع ــته اســت. س ــه‌ای، نشس گوش
جوانــی ا‌ســت بــا محاســنی دوست‌داشــتنی. ســرش را بــا لبخنــد 

بــالا مــی‌آورد و نــگاه میــان مــا می‌چرخانــد.[
از وقتــی خودمــون رو شــناختیم، گفتــن ســؤال کــردن  حسین:	
اشِــکالی نــداره، الآن همــه دارن از همدیگــه می‌پرســن. 
ــم  ــا ه ــه م ــی می‌ش ــیده ول ــزی نپرس ــا چی کســی از م
ــط  ــت. فق ــی نیس ــز خاص ــه! چی ــه ن ــه ن ــیم؟ ن بپرس
ــا  ــت ی ــرش رو اول گف ــه آخ ــم می‌ش ــوام بپرس می‌خ
ــا و  ــارت آق ــرش؟ زی ــم؟ آخ ــروع کن ــد از اول ش بای
ــوده،  ــالگی آرزوم ب ــت بگــم از هشــت س ــش. به حَرَم

بــاورت می‌شــه؟
نــه بــه خاطــر اینکــه مشــهدی‌ام و ایــن چی‌هــا؛ اصــاً.  	
تــازه اصلیــت من که مشــهدی نیســت. مــن فاروجــی‌ام، 
نزدیــک مشــهد. ولــی تو مشــهد بــزرگ شــده‌م. محله‌ی 
ــدم و  ــا اوم ــه دنی ــاروج ب ــال 45 ف ــم. س ــاد قدی تقی‌آب
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بعــد از چهــار ســالگی بــه خاطــر آقــام اومدیــم مشــهد. 
ــرم  ــش ب ــام رضــا قربون ــا ام ــارم. آق ــرت رو درد نی س
ــه  ــدوم ی ــره. هرک ــین رو نمی‌گی ــام حس ــای ام ــه ج ک
ــالگی آرزوم  ــت س ــرا از هش ــالا چ ــری دارن. ح عط
ــش  ــم، بحث ــارت کن ــین رو زی ــام حس ــرم آق ــوده ح ب
ــود.  ــن اســمش عبدالحســین ب ــزرگ م سواســت. پدرب
مــن رو می‌گرفــت تنگــش می‌گفــت: »حســین جــان، 
ــه  ــه ک ــم: »معلوم ــه؟« می‌گفت ــن چی ــم م ــی اس می‌دون
ــا  ــی‌دادم. ت ــید: »چــی؟« جــواب م ــم.« می‌پرس می‌دون
اســم عبدالحســین رو ازم می‌شــنید، می‌گفــت: »دِ نــه دِ. 
بــه مــن بگــو عبدالرضــا.« می‌گفتــم: »مــادرم شــما رو 
بابــا عبدالحســین صــدا می‌زنــه.« می‌گفــت: »دِ اون هــم 
ــه  ــا ک ــن کجــام؟ مشــهدالرضا؛ کرب ــه. م ــتباه می‌کن اش
نیســتم... مــن عبدالرضــام نــه عبدالحســین.« بعــد یهــو 
ــای  ــون لب‌ه ــت: »ای قرب ــه و می‌گف ــر گری ــی‌زد زی م
تشــنهات بشــم، حســین جــان!« می‌خونــد هــا... یــک 
صدایــی داشــت... مســتت می‌کــرد. قصــه‌ی کاه و کهربــا 
رو شــنیدید؟ حکایــت مــن و پدربزرگــم بــود. همیشــه 
کنــارش بــودم. مریــض بــود. لاعــاج. همیشــه‌ی خــدا 
زیــر لــب زمزمــه می‌کــرد. »خدایــا، عمــرم بــده برســم 
پابوســش. مــن رو زودتــر نبــری!« مــادرم ایــن حرف‌ها 
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ــود  ــالم ب ــت س ــام هف ــرد. آق ــه می‌ک ــنید، گری رو می‌ش
ــادرم رو  ــن و م ــو درّه و م ــت ت ــا هیجده‌چرخــش رف ب
تنهــا گذاشــت. پدربزرگــم اومــد کنــار مــا تنها نباشــیم و 
محتــاج غیــر نشــیم. شــد همه‌کــس مــا. امــا مریــض... 
ــا  ــه کرب ــام برس ــت: »پ ــد.[ می‌گف ــی می‌کن ــی طولان ]مکث
ــی  ــینم...« ول ــن عبدالحس ــرم ازش... م ــفام رو می‌گی ش

کربــا بســته بــود...
ــه طــرف خــود می‌کشــاند. اســفندیار  ــور را ب ]صــدای ســوت، ن 	
کــه مســن‌تر از بقیــه اســت و لبــاس نظامــی بــه تــن دارد ســوتی 

گوشــه‌ی لــب دارد. لبخنــد می‌زنــد؛ رو بــه نــور[
ــی رو  ــرن! اون‌های ــل بگی ــلحه‌ها رو تحوی ــه اس »هم اسفندیار:	
ــت و  ــو نف ــاعت ت ــت س ــل و هش ــه چه ــد ک ورداری
گازوئیــل گذاشــتیم. ضــدآب.« ولــی مــا بیســت و چهار 
ســاعت قبــل توجیــه شــدیم. همــه‌ی مــا بچه‌هــای کادرِ 
ــده.  ــت خــواب دی ــرد. می‌گف ــم نمی‌ک ــم ول ــردان. زن گُ
ــه  ــون باش ــوس و هذی ــواب و کاب ــه خ ــه ب ــم: »اگ گفت
کــه مــن بایــد بشــینم تنــگ دلــت. حواســت نبــود زن 
ــر  ــا ه ــر دوقلوه ــت: »دخت ــدی؟« می‌گف ــی ش ارتش
ــد  ــا می‌دی ــن کاش باب ــن، می‌گ ــه می‌نویس ــقی ک مش
ــن  ــی ای ــدم وقت ــر می‌ش ــون رو...« خون‌به‌جیگ خطم
ــوم  ــردان معل ــده‌ گ ــای فرمان ــت. از حرف‌ه رو می‌گف
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ــه  ــتن. ب ــا می‌دونس ــه. اون‌ه ــختی در پیش ــود کار س ب
مــا دیرتــر گفتــن. چــون چهــل و هشــت ســاعت قبــل 
ــل.  ــت و گازوئی ــو نف ــودن ت ــته ب ــلحه‌ها رو گذاش اس
کاش مریــم می‌فهمیــد جــون ایــن بچه‌هــا دســت 
ــم ســخت  ــی‌زد. من ــر م ــر غ ــت کمت ــود. اون‌وق ــن ب م
ــات  ــه عملی ــده ب ــم مون ــاه و نی ــک م ــودم. ی ــه ب گرفت
تــو خونه‌خرابه‌هــای اطــراف خرمشــهر مســتقر شــدیم. 
ــه  ــون اضاف ــای سختش ــه تمرین‌ه ــر ب ــر کیلومت کیلومت
می‌کــردم. شــب اول، یــک کیلومتــر تــو‌ آب، شــب دوم 
ــون رو  ــتم آمادگی‌ش ــه. می‌خواس ــوم س ــب س دو،‌ ش
ــن  ــه‌‌ی بی ــه فاصل ــا ده روز برســونم ب ــه ی ــه هفت ــو ی ت
خرمشــهر و پــل مــارد. ]مکــث[ کاش می‌شــد بــه زن‌هــا 
فهمونــد خــواب و کابــوس هــم وقــت داره. چــرا همــه 

ــه؟‌ ــون بی‌وقت کارِت
ــود  ــمت خ ــه س ــور را ب ــی ن ــد نوجوان ــدای بلن ــان ص ]ناگه 	
می‌کشــاند. علیرضاســت. پشــت لبــش تــازه ســبز شــده اســت و 

دارد.[ اضطــراب  کمــی 
ــم  ــن بگ ــده. گفت ــوم ش ــالم تم ــارده س ــدا چه ــه خ ب علیرضا:	
پاســدار افتخــاری اومدهــا‌م. شــونزده ســالمه؛ ولــی از یه 
ســال پیــش اینجــام. می‌دونــم چــی می‌خواییــد بگیــد. 
مــادرم رضایــت داره. ‌آخــه چرا نداشــته باشــه؟ اون فقط 
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نگرانــه. مــن تعهــد پنج‌ســاله دارم. بهشــهری‌ام... ای بابــا! 
ماجــرای دخترعمــو شمســی بــه مــن چــه ربطــی داره؟ 
مــا دنیــا اومده‌نیومــده، گفتــن تــو آســمون‌ها و چــی و 
چــی. از مــن ســؤال نکــردن! حــالا آرزو دارن. مگــه من 
نــدارم؟ یه‌خــرده آرزوهامــون بــا هــم فــرق داره وگرنــه 
ــد دوره  ــیر و ارون ــن بهمن‌ش ــن... م ــم آرزو دارم. م من
دیــده‌م. خــدا شــاهده... ولــی نــه بــا عمــو اســفند. مربی 
ــودم.  ــن... پیــش حــاج حســین ب ــرق داشــت. م ــا ف م
حاجــی نبــود هــا ولــی می‌گفتیــم دیگــه. آره. مشــهدی 
بــود. از لشــکر پنــج‌ نصــر. مــن ارونــد رو می‌شناســم. 
شــدت و ســرعت حرکــت آبــش فــرق داره. مهــارت و 
تعلیــم کــه همونــه. تــازه »عبــور از باتــاق« هــم تمرین 
کــرده‌م. مــن رو این‌جــوری نــگاه نکنیــد! ‌دوره‌ی »خنثی 
کــردن میــن« هــم دیــده‌م. »انفجــار جــاده و پــل« هــم 
بلــدم. کاش مــادرم رضــا بــود. وگرنــه شمســی کــه اصلًا 
ــرم.«  ــد ب ــم: »بای ــه. بهــش گفت ــزی نمی‌گ طفلکــی چی
گفــت: »خــدا بــه همــرات.« همیــن. شــهریور بــود. ظهر 
روز عاشــورا... نــذری بــرده بــودم بــرای عمــو. گفتــم: 
»رضــا بــاش کــه مــادرم رضــا باشــه...« صورتــش گل 
انداخــت گفــت: »مگــه چیــزی گفتــم؟« خدایــی‌ش هــم 
ــاط  ــو حی ــه ت ــه گوش ــه ی ــور ک ــود. همین‌ج ــه ب نگفت
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نگهــش داشــته بــودم حــرف بزنــم، روغــن قیمــه ریخته 
بــود از ظــرف تــوی دســتم رو گوشــه‌ی چــادر گُلی‌ش. 
ــگاه می‌کــرد. حواســش  ــوار رو ن تمام‌مــدت داشــت دی
بــه چــادرش نبــود. من فهمیــده بودم بــه روم نمــی‌آوردم. 
ــه رو  ــوا ریخت ــن این‌ه ــم روغ ــد بگ ــی روم نمی‌ش یعن
ــه  ــیدم بگ ــودم آخــه. می‌ترس ــه ب چــادر. خــودم ریخت
ــردی  ــوای برگ ــت‌وپاچلفتی‌گریت می‌خ ــن دس ــا ای »ب
جبهــه؟« اینــه کــه صــدام درنیومــد. گفــت: »ایــن چیزها 
ــو  ــادر ت ــه م ــه، ک ــه و خال ــادر مرحــوم من »آرزو«ی م
باشــه.« اون هــم گفــت »آرزو«. یعنــی علیرضــا نبایــد 
ــم  ــوام بگ ــاهده نمی‌خ ــدا ش ــه؟ خ ــته باش »آرزو« داش
مــن رو درک نمی‌کــردن و از ایــن سوســول‌بازی‌ها. 
نــه! ولــی آخه مــن چــی؟ گفــت: »خدا بــه همــرات.« و 
ظــرف رو تنــدی گرفــت از دســتم و رفــت از پله‌هــا تــو 
زیرزمیــن. گوشــه‌ی چــادرش لــک روغــن قیمــه بــود. 
این‌قــدر تنــد رفــت کــه رد روغــن از تــو چــادر مالیــد 
ــن.  ــال رد روغ ــم دنب ــاط. آروم رفت ــی‌های حی رو کاش
ــای  ــی گل‌ه ــی‌داد! یعن ــوی گل م ــرا ب ــم چ نمی‌دون

ــه؟ ــه، ن ــودن؟!‌ نمی‌شــه ک چــادرش واقعــی ب
]صدای بلند مهدی نور را به طرف خود می‌کشاند. مهدی لاغراندام  	

است و لهجه‌ی آذری دارد.[
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رفــت؛  کیلومتــر  دوازده  دوازده!  می‌فهمــی؟  دوازده!  مهدی:	
‌دوازده کیلومتــر برگشــت. اون هــم تــو عمــق نیروهــای 
ــودم؟ از  ــد ب ــرا نبای ــودم. چ ــحال ب ــن خوش ــل! م مقاب
ــاه  ــی از دی‌م ــودم. یعن ــه ب ــو جبه ــالگی ت ــارده س چه
60. حــالا قــرار بــود دوبارهــکاری صــورت بدیــم. این، 
بعــد از والفجــر هشــت، اولیــن عملیاتــی بــود کــه مــوج 
ــرق  ــه ف ــا ی ــد، ام ــروع می‌ش ــی ش ــا غواص ــش ب اول
مهــم داشــت. دشــمن روبــه‌روی مــا بــود تــوی غــرب 
ارونــد. والفجــر هشــت رو می‌گــم. امــا تــو ایــن یکــی، 
یعنــی کربــای چهــار، مــا بایــد بــا جزرومــد آب عمــل 
ــه‌روی  ــد آب از روب ــتفاده از م ــا اس ــد ب ــم. بای می‌کردی
خرمشــهر، بیــن جزیــره‌ی ام‌الرصــاص و بواریــن، از یــه 
ــاک  ــل خ ــمت داخ ــه س ــم و ب ــور می‌کردی ــه عب تنگ
ــان  ــه زنج ــاید دیگ ــی... ش ــن یعن ــم. ای ــراق می‌رفتی ع
ــام  ــم... باب ــه... گفت ــام ک ــی... باب ــن یعن ــدم. ای رو نمی‌دی
ازکارافتــاده شــد. شــش مــاه قبــل از اینکــه مــن بیــام 
جبهــه. مــادرم گفــت: »الآن مــرد خونــه تویــی.« گفتــم: 
ــار! دی ســن کــی دو ننجــان  ــه، ســن آلّه قورت »آی نن
دیییــردون ســن اوشــاخ ســان!«1 تــو گوشــش نرفــت. 
ــود.  ــرده ب ــق نک ــا رو خل ــه‌ی مادره ــدا گری کاش خ

1. مادر جان، تو رو خدا تموش کن! تو که تا دیروز می‌گفتی تو بچه‌ای!
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ــط  ــه. فق ــم نمی‌ش ــردم. چیزی ــول دادم برمی‌گ ــش ق به
نگاهــم کــرد. اگــه برنمی‌گشــتم... جــواب خیلی‌هــا رو 
نمی‌تونســتم بــدم. هــم مــادرم؛ هــم خــدا! آخــه قســم 
ــب  ــات... عجیب‌غری ــی عملی ــودم. ول ــرآن خــورده ب ق

بــود. آلّه ســنه تــوکل!1
]صــدای وررفتــن بــا کیســه‌ای پلاســتیکی نــور را بــه ســمت خود  	
می‌کشــاند. صبــور اســت کــه ســعی دارد کیســه‌ای گره‌خــورده را 

ــد.[ ــاز کن ب
پــاری وقت‌هــا انگشــتر فیــروزه رو بــه انگشــت دوم از  صبور:	
دســت راســت مــی‌زدم،‌ انگشــتر عقیــق رو بــه انگشــت 
ــواب داره.  ــودم ث ــنیده ب ــپ. ش ــت چ ــارم از دس چه
انگشــتر بــه دســت آدم وصلــه. وصلــه‌ی تــن آدمــه. از 
دســت جــدا نمی‌شــه الِّ بــه وضــو. انگشــتر صفــا داره؛ 
وفــا داره. انگشــت‌هام رو چــه جــوری پیــدا کنــم؟ چــه 
جــوری بشمرمشــون؟ ]مکــث[ می‌شــه آخــرش رو بگــم 
ــای  ــه دختره ــس ب ــه؟ پ ــه؟ نمی‌ش ــا ن ــن اول؟ ‌ی همی
دوقلــوم بگیــد واســه خاطــر اون‌هــا رفتــم. آخــه الآن 
وقــت کابوســه؟ ‌دخترعمــو شمســی چــه ربطــی بــه من 
داره؟ ]مکــث[ گفتــم کــه ســال هــزار و ســیصد و شــصت 
و پنــج مریــم. جزرومــد، می‌فهمــی؟‌ جزرومد! آلاه ســنه 

1. خدایا توکل به تو!
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تــوکل! آخــه بــه آبشــش‌ها خیلــی ربــط داره! تــو کاغذ 
نوشــتم ولــی یــادم رفــت یــه چیــزی رو بنویســم. اگــه 
ــاید  ــم. ش ــه می‌کن ــاره، ‌اضاف ــم دوب ــازش کن ــم ب بتون
طلســم شکســت. می‌دونــی آرزوم چیــه؟ ‌]ناامیــد، وررفتــن 
ــا  ــه ی ــو دجل ــورا ت ــد.[ روز عاش ــا می‌کن ــه را ره ــا کیس ب

ــکنه. ــم می‌ش ــوری طلس ــم. این‌ج ــنا کن ــرات ش ف
]صدای فریاد حسین، نور را به طرف خود می‌کشاند.[ 	

ــش؛  ــم. در اتاق ــا رو نمی‌گ ــادر! کرب ــت م ــته‌ اس بس حسین:	
بســته‌ اســت... نــرو! خواهــش می‌کنــم. انــگار بــاورش 
ــرطان  ــخیص س ــن تش ــم: »آخری ــش گفت ــد. به نمی‌ش
ــی  ــت: »یعن ــه؟« ‌گف ــه کدوم ــی ری ــه، آمبول پانکراس
ــودم.  ــه نب ــر ک ــدم. دکت ــح ب ــتم توضی ــی؟« نتونس چ
ــت:  ــرد. گف ــم ک ــت نگاه ــک برگش ــض و اش ــا بغ ب
ــد  ــت: »کاش می‌ش ــم!« گف ــم: »بابابزرگ ــام...« گفت »باب
بــره کربــا... نکنــه...« نتونســت ادامــه بــده. »یــا امــام 
ــدر  ــره.« این‌ق ــه‌دل ن ــمت آرزوب ــق اس ــه ح ــین، ب حس
ــه،  ــه »بچ ــرد بپرس ــت نک ــه وق ــود ک ــه ب به‌هم‌ریخت
ــرار  ــوری تک ــه ج ــنیدی؟ چ ــی ش ــا رو از ک ــو این‌ه ت
می‌کنــی؟ اصــاً ایــن کلمــات قلمبه‌ســلمبه چیــه 
ــن  ــد م ــه ندی ــت ک ــم ریخ ــه ه ــدر ب ــی؟« این‌ق می‌گ
التمــاس دکتــر می‌کــردم کــه بــه بابابــزرگ نگــه. دکتــره 
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می‌گفــت: »بایــد بــه بیمــار بگیــم.« مــن پدربــزرگ رو 
ــه بشــنوه  ــه اگ ــود ک ــه ب ــم گفت ــان به می‌شــناختم. مام
راهــی نیســت، قبــل مریضــی خــودش خــودش رو از پا 
می‌نــدازه. گفتــم: »بهــش نگیــد. بدتــره!« بــه‌زور راضــی 
شــدن یــا خودشــون یــا مــن بــه مامــان بگیــم. گفتیــم. 
ــدِ حســین  ــت و عب عبدالرضــا داشــت از دســت می‌رف
شــدن بــراش یــه آرزوی محــال شــده بــود. کانــال، مین، 
منــور، شــکنجه، آتیش‌بــار، چهارلــول، خــون... این‌هــا 
هیچــی نبود بــرای بــاز کــردن راه کربــا... بــرای آرزوی 
پدربــزرگ. بــرای عبدالحســین شــدن عبدالرضــا... برای 
رزمنــده شــدن حســین؛ حتــی اگــه بعــداً... روی حجله‌م 

ــاکام«. ــی‌زدن »جــوان ن م
]صدای فریاد اسفندیار نور را به طرف خود می‌کشاند.[ 	

نگــو! نگــو! نگــو مریــم! حواســت نبــود زن یــه ارتشــی  اسفندیار:	
شــدی؟ از دوقلوهــا نگــو! از خطشــون! از لبخندشــون! 
از گریه‌شــون! از پــدر خواستنشــون چیــزی نگــو! 
بــذار وقتــی تــو کوچــه‌ی مســجد صابون‌ســازی نمــاز 
می‌خونیــم، تــو دعاهــام یادتــون ‌کنــم. هــر ســه تاتــون 
ــه خودشــون نارنجــک می‌بســتن و  ــد ب رو. بچه‌هــا بای
ــی رو  ــن چــه وزن ــا ببین ــردن ت ــل می‌ک آرپی‌جــی حم
می‌تونــن تــو آب بــا خودشــون حمــل کنــن. هــر بدنــی 
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ــه  ــه. ب ــل کن ــو آب حم ــه ت ــخصی رو می‌تون وزن مش
هیــکل و وزن هــم ربطــی نــداره. مثــاً بعضی‌هــا دو تــا 
ــا.  ــار ت ــا چه ــن، بعضی‌ه ــل کن ــن حم خشــاب می‌تون
وقتــی تمرینشــون مــی‌دادم از خــودم می‌پرســیدم خــودم 
چقــدر می‌تونــم حمــل کنــم؟ شــاید هیچــی. هیچــی! با 
این‌‌همــه غصــه کــه مــن دارم... اگــه بــرم تــو آب، بــدون 
حتــی یــه خشــاب مــی‌رم تــا تــه. غــرق می‌شــم. تــو 

ــدره. ــه چق ــی وزن غص نمی‌دون
]صدای فریاد علیرضا نور را به سمت خودش می‌کشاند.[ 	

ــن  ــه م ــی ب ــو شمس ــداره. دخترعم ــی ن ــن ربط ــه م ب علیرضا:	
ربطــی نــداره. مــن بایــد بــرم! ]مکــث[ ایــن هــزار بــار! 
ــرا؟  ــن؟ چ ــوش می‌نویس ــی ت ــت؟ ‌چ ــمون کجاس آس
ــه؟ مگــه مــا آدم  ــا ن ‌چــرا ســؤال نمی‌کنــن بنویســیم ی
ــه  ــر بی‌بت ــن اون دکت ــم؟ عی ــخصیت نداری ــتیم؟ ش نیس
ــس  ــود و هیچ‌ک ــده ب ــگ اوم ــهر از فرن ــو بهش ــه ت ک
ــه بی‌خاصیــت  ــز احترامــش نمی‌ذاشــت، بــس ک ــد ب ق
بــود و ادایــی. یعنــی مــا هــم همچیــن جایــی داریــم کــه 
ــری  ــرداری ب ــم ب ــه؟ قل ــون نمی‌کن ــس احترامم هیچ‌ک
عقــد رو اون بــالا بنویســی کــه چــی بشــه؟ کــه وقتــی 
ــه رد  ــه ک ــادت بیفت ــه ی ــا‌ت می‌تپ ــرای وظیفه ــت ب قلب
روغــن بــوی گل چــادر مــی‌ده؟‌! ایــن درســته؟ یــا وقتی 
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می‌خنــده حــس کنــی بــوی یــاس حیــاط رو گرفتــه؟ 
ــو  ــم دخترعم ــی می‌گ ــته؟ وقت ــن درس ــی ای ‌خداوکیل

ــداره، بگــو چشــم! ــط ن ــه مــن رب شمســی ب
]صدای فریاد مهدی نور را به طرف خودش می‌کشاند.[ 	

ــش  ــه. هِ ــا، نن ــاس آغلام ّ ــرت عاب ــل حض ــن بی س مهدی:	
ــما  ــردم. ش ــن برمی‌گ ــان، م ــا ج ــا!1 باب ــی وار ه دَخل
چــی فکــر کــردی آخــه؟ تــازه برنگشــتم خــدا ســایه‌ي 
شــما رو بالاســر بابــا حفــظ کنــه... نــه... نــه... منظــور 
اینــه کــه مــی‌آم؛ قــول دادم قســم خــوردم ولــی خــب 
نهایتــاً چــی؟ همــه رفتنــی هســتیم دیگــه. می‌دونــم مرد 
خونــه منــم ولــی ســتون خونه شــمایی مــادرم. بــاور کن 
ــس  ــتن. هیچ‌ک ــاش هس ــن جوون‌تره ــا از م ــه، اونج نن
ــت!  ــا نیس ــه و باب ــواده و نن ــر خون ــن فک ــدر م ــم ق ه
بــس کــه شــما گریــه می‌کنیــد آخــه. عایــب دی، ننــه 
جــان! والّه عایــب دی!2 یــه شــمالی هســت، نمی‌دونــم 
گیلانــه، مازندرانــه، ‌کجاســت؟ ولــی اومــده، نصــف منــه. 
می‌خواســتن دامــادش کنــن اومــده اونجــا خــط مقــدم. 
آخــه تــو ببیــن. حــالا مــن ســر نمــاز گریــه می‌کنــم، 
می‌گــن چــی شــده؟ می‌گــم ننهــا‌م، بــرای مــن دســت 
ــاز اون عاشــقه. هــی  ــن درســته؟ حــالا ب ــرن. ای می‌گی

1. تو رو حضرت عباس گریه نکن، ننه. عجب گیری افتادیم ها!
2. عیبه، مادرم! به خدا عیبه!
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ــی  ــه چ ــادم رفت ــه ی ــه ک ــون رو می‌گ ــم خواهرم اس
بــود، هــی از خونــواده و مراســم و ایــن چیزهــا می‌گــه 
ــر  ــا1. فک ــا، آن ــم آت ــن می‌گ ــت م و اونجاســت؛ اون‌وق
می‌کنــن سوســولم دیگــه. آهــان شمســی! هــی می‌گــه 

ــا! ــا، آن ــم؟ آت ــن چــی می‌گ ــت م شمســی... اون‌وق
]صدای فریاد صبور نور را به سمت خود می‌کشاند.[ 	

گفتــم ســال هــزار و ســیصد و شــصت و پنجِ شمســی نه،  صبور:	
مریــم! هــزار و ســیصد و شــصت و پنــجِ مریــم. روشــن 
شــد؟! حــالا می‌شــه. ولــی روشــن نشــد وقتی انگشــت 
نــداری انگشــتر رو کــدوم انگشــتت بایــد بزنــی؟ حــالا 
فیــروزه و عقیقــش بمانــد. مریــم بــا اون اســتخون‌دردش 
هــی ایــن ســؤال رو می‌کــرد. می‌گفتــم: »بــه مــا چــه؟« 
ــاً  ــم: »فع ــتی؟« می‌گفت ــق نیس ــه عاش ــت: »مگ می‌گف
بــه فکــر اســتخون‌های تــو امَ؛ بایــد بــری طــرف غــرب. 
ــما‘  ــا ’ش ــت: »ب ــت. می‌گف ــت.« نمی‌رف ــش شفاس آب
درســته. بــدون دســته چــه معنــی؟ تنهایــی؟!« می‌گفتــم: 
ــه نیســت.«  ــه لازم باشــه، آره. آره. آره. شــوخی ک »اگ
ــم  ــم می‌مونی ــاز ه ــم، ب ــا حــالاش موندی ــت: »ت می‌گف
تــا بــه وقتــش.« می‌گــم: »اگــه دووم نیــاری؟« می‌گــه: 
»بــه آبشــش ربــط داره. اگــه طوفــان نشــه و غــذا کافی 

1. پدر، مادر.
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باشــه، دووم مــی‌آره.« اون هــم یــه جنوبــی واقعیــه. عین 
خــودم. منــم بالــم ناراحتــه. کاش بشــه بــا مریــم بریــم 
ــی  ــم. طلســم اجــدادی یعن ــرات شــنا کنی ــا ف ــه ی دجل
طلســم اجــدادی. بشــکنه، مــال اون هــم شکســته دیگه، 
نــه؟ جــدّ جــدّم تعریــف می‌کــرد، یــه بــار دیــده بــوده 
ــا اون زبــون دوشــاخه‌ش، یــه  ــه یــه مــار آبــی ب کــه ب
ــود  ــود و قســم خــورده ب ــون و نمــک داده ب بشــری، ن
زهــرش اون دوروبــر بــه تــن کســی نشــینه. مــار هــم 
ــود  ــرده ب ــود و فیســی ک ــرش داده ب ــه کم ــی ب پیچ‌وتاب
و رفتــه بــود از اونجــا. گم‌گــور! کاش کســی بــه اون‌هــا، 
اون شــب گفتــه بــود کــه مــار بــه حرمــت نــون و نمــک 
زبونــش رو غــاف می‌کنــه مــی‌ره؛ تــو بدتــر از مــاری؟ 
نگفتیــد شــماها کــی هســتید؟ نگفتیــد اینجــا کجاســت؟‌ 
ــه و  ــیم از دجل ــا؟ رد نش ــیم کرب ــی می‌رس ــد ک نگفتی
فــرات؟ عاشــورا نشــده باشــه و مــن غافــل؟ ‌راســتی... 
ــتر  ــف انگش ــه، تکلی ــته باش ــی انگشــت نداش ــه یک اگ
ــه جــا  ــروزه چــی می‌شــه؟ اون شــب، هم ــق و فی عقی
یهــو روشــن شــد. انــگار کــن! خشــکی! آفتــاب! گرمــا!
]نــور همــه جــای صحنــه را می‌پوشــاند. هم‌زمــان، افــراد  	
دیگــر را در جاهــای خــود می‌بینیــم. همــه همــان جــا هســتند. 
ــار هرکــه  ــد. کن تنهــا صبــور اســت کــه میانشــان حرکــت می‌کن
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می‌گیــرد.[ دســت  بــه  را  کلام  رشــته‌ی  او  می‌رســد، 
قرار نبود این وقت شب این‌جوری روشن باشه! صبور:	

]صدای ترانه‌های عربی در فضاست و همه جا روشن است. صبور  	
کنار اسفندیار رسیده است.[

ســه شــب بــود تــو ‌آماده‌بــاش بودیــم. ســه شــبانه‌روز  اسفندیار:	
بــا کفــش نمــاز می‌خوندیــم. اســتقرار تــو دژ خرمشــهر 
و بعــد چهــار کیلومتــر راه آبــی تــا پــل بصــره. صــدای 
ــون  ــف روحیه‌م ــرای تضعی ــه ب ــا ک ــای عراقی‌ه ترانه‌ه
گذاشــته بــودن، همــراه نــور منورهــا یــه بویــی مــی‌داد. 

نکنــه عملیــات لــو رفتــه!
]درحالی‌کــه بــه حســین نزدیــک می‌شــود.[ دنیــا محــل  صبور:	
ــه  ــو ب ــا بگ ــه دوقلوه ــذره. ب ــم می‌گ ــن ه ــذره. ای گ
خاطــر اون‌هــا بــود. الآن وقــت کابــوس نیســت، زن!

ــو  ــع شــدن ت ــرم جم ــه نظ ــی ب ــا ول ــم ه ــن نمی‌دون م حسین:	
ــوِ دوربین‌هــای  اســتادیوم آزادی و نمایــش قــدرت جل
تلویزیــون و مخابــره‌اش بــه دنیا درســت نبــود. نتیجه‌ش 
هوشــیار شــدن بــود. انــگار داد زدیــم داریــم می‌آییــم. 
ــم.  ــم گفت ــمالیه، ه ــره، ش ــه اون پس ــن رو ب ــن ای م
گفــت: »حــاج حســین، مــن هــم اونجــا بــودم.« گفتــم: 
ــه  ــی الآن ک ــم ول ــی می‌ش ــه روزی حاج ــاء‌الله ی »ان‌ش
نیســتم. در ثانــی، بــه نظــر مــن اشــتباه اول همین بــود.« 
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ــای  ــد، حرف‌ه ــت می‌اوم ــه آذری داشــتیم می‌رف ــا ی ام
ــن رو  ــت. ای ــزی می‌گف ــه چی ــنیده ی ــا رو شنیده‌نش م
ــاز  ــه نم ــرا لازم ــی چ ــو می‌دون ــت: »ت ــنید گف ــه ش ک
ــم:  ــه!« گفت ــه دیگ ــی؟ ‌همین ــد بخون ــا صــدای بلن رو ب
»تــو رو جــدّت آقــا مهــدی، تــو عملیــات بلنــد نخونــی 
ــر  ــد. جوون‌ت ــمالیه، خندی ــا، ش ــازت رو!« علیرض نم
ــود. به‌هرحــال مــن هنــوز هــم فکــر می‌کنــم اشــتباه  ب
بــود. همون‌قــدر کــه آرزو بــه دل مونــدن بابــا عبدالرضــا 
ــر  ــود. خون‌به‌جیگ ــتباه ب ــدن اش ــرای عبدالحســین ش ب

شــدم.
]درحالی‌کــه بــه علیرضــا نزدیــک می‌شــود.[ ای قربــون  صبور:	
لب‌هــای تشــنها‌ت بشــم، حســین جــان! خدایــا، عمــرم 

ــری! ــر نب ــن رو زودت ــش... م ــم پابوس ــده برس ب
ــراره  ــدم. ق ــرق داره. فهمی ــش ف ــاً آب ــگار واقع ــد ان ارون علیرضا:	
ــره‌ی  ــا، جزی ــدس و کرب ــرارگاه ق ــا ق ــه کمــک دو ت ب
ــاد  ــا دربی ــرف م ــه تص ــب ب ــاص و ابوالخطی ام‌الرص
ــه  ــرق داره؟! ن ــدر ف ــرا این‌ق ــش چ ــا آب ــی... اینج ول
ــی تــو ســرعت حرکــت رو ببیــن...!  ــه... نترســیدم ول ن
نــه نــه... مــن نمــی‌رم جــزء نیروهایــی کــه قــراره بعــد 
از غواص‌هــا وارد شــهر بشــن... ســنم خیلــی هــم کــم 
نیســت به‌خــدا! شــونزده ســالمه! مــی‌آم! مــی‌آم! جــام 
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ــره رو  ــل بص ــم پ ــه می‌تونی ــاءالله ک ــه... ان‌ش ــم خوب ه
ــا بچه‌هــا مــواد منفجــره‌ی  منفجــر کنیــم... آره... مــن ب
ــذاره...  ــن آب ب ــه ای ــل... اگ ــم رو پ ــدآب رو می‌بری ض
ــیدم...  ــن نترس ــاور ک ــداره؟ ب ــرق ن ــما ف ــر ش ــه نظ ب
ــا... چــرا همــه جــز دخترعمــو شمســی  ســؤاله! ای باب

حــرف ‌آدم رو چپکــی می‌فهمــن!؟
ــه اســفندیار نزدیــک می‌شــود.[ علیرضــا نبایــد  ]درحالی‌کــه ب صبور:	
آرزو داشــته باشــه؟ کاش مــادرم رضــا بــود. کاش 
شــهریوری، همــون ظهــر روز عاشــورا، روغــن رو 
نریختــه بــودم رو چــادر گُلــی شمســی. یعنــی گل‌هاش 

ــودن؟! ــی ب واقع
از نظــر ســاماندهی و طراحــی مانــور درســت نیســت...  اسفندیار:	
ــاش  ــت داره حرف‌ه ــا آدم دوس ــی وقت‌ه ــرا بعض چ
ــر شــتاب  ــنوه؟! زی ــم نمی‌ش ــس ه رو بشــنون و هیچ‌ک
ــه،  ــاردار چندلای ــیم‌های خ ــه. س ــر مین ــه پ رودخون
جابه‌جــا. میلگردهــا... بدتــر از همــه اینکــه روبــه‌روی 
ــه  ــز ب ــوش مجه ــه ت ــونه ک ــنگرهای بتونی‌ش ــا س م
ــای  ــدر، کرب ــر و ب ــد از خیب ــنگینه... بع ســاح‌های س
ــود.  ــا ب ــی م ــی ـ خاک ــاً آب ــن تحــرک تمام ــار اولی چه
ــد  ــود. بای ــوخی نب ــاً ش ــد. اص ــراب می‌ش ــد خ نبای
ــد  ــط ارون ــا، وس ــوی دری ــاب ت ــر فاض ــم زی می‌رفتی
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ــوی  ــاردار ت ــیم‌های خ ــون س ــم، از می ــا اون تلاط ب
ــرده  ــم نک ــوز هض ــم. هن ــب می‌جنگیدی ــی ش تاریک
ــا  ــگاه ت ــو اون قتل ــم ت ــد بچه‌هــا رو ببری ــه بای ــودم ک ب
ــن کارهــای طــول دوران جنــگ رو  یکــی از بزرگ‌تری
انجــام بــدن. دویســت و پنجــاه گــردان رزمــی، ســیزده 
تــا لشــکر، و دوازده تــا تیــپ مســتقل با دویســت و ســه 
هــزار و هشــتصد و یــازده نفــر. هــدف تســریع پیشــبرد 
ــو  ــا ت ــم ت ــره رو بگیری ــتیم بص ــگ. می‌خواس کار جن
مذاکــره بــرای پایــان جنــگ برگی دســتمون باشــه. باید 
ــه  ــرد. ب ــر می‌ک ــران تغیی ــع ای ــه نف ــگ ب سرنوشــت جن
یــه اهــرم فشــار احتیــاج بــود. ولــی این‌جــوری... مــن 
ــس و فرانســه  ــوس انگلی ــای مأی ــه‌ی پیاده‌ه ــاد حمل ی
و‌ آلمــان علیــه نیروهــای ســنگرگرفته‌ی همدیگــه تــو 
کانال‌هــا و مواضــع دفــاع مجهــز بــه تجهیزات پیشــرفته، 
تــو جنــگ جهانــی اول می‌افتــم. صــدای ترانه‌هاشــون 
قطــع شــد یهــو! خــدا کنــه به‌خیــر بگــذره. خــدا کنــه 

خــواب مریــم چــپ باشــه!
ــه  ــه مهــدی نزدیــک می‌شــود.[ کاش می‌شــد ب ــه ب ]درحالی‌ک صبور:	
ــت داره. ــم وق ــوس ه ــواب و کاب ــد خ ــا فهمون زن‌ه
یــه جــاده‌ی صــاف بــه عــرض بیســت متــر کــه هیــچ  مهدی:	
ــار  ــیب کن ــد از اون ش ــت؛ بع ــنگری نداش ــال و س کان
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ــاع  ــه ارتف ــی ب ــیم‌خاردارهای فرش ــد س ــه؛ بع رودخون
ــد  ــالاش می‌ش ــه از ب ــه ن ــن ک ــانت از زمی ــل س چه
ــه  ــه ک ــود رودخون ــد خ ــش؛ بع ــه از پایین ــی ن رد ش
ــای  ــک، و تله‌ه ــر، ‌ضدتان ــور، ضدنف ــای من ــر مین‌ه پ
ــا، خــود  ــه‌ی این‌ه ــد از هم ــازه بع ــود؛ و ت انفجــاری ب
ــید  ــر می‌رس ــاه مت ــه پنج ــش ب ــه عرض ــه ک رودخون
ــوی  ــف حلق ــوی ده ردی ــا ســه رشــته ســیم‌خاردار ت ب
ــا  ــیدی ب ــع خورش ــم موان ــه ه ــرف رودخون و اون‌ط
ــون  ــه منفجرش ــه اگ ــورده‌اش ک ــای جوش‌خ میلگرده
هــم می‌کردیــم، ترکــش همیــن میلگــرده اصــل خطــر 
ــای  ــه کانال‌ه ــا ب ــت و م ــط می‌شکس ــه خ ــود! اگ ب
عــراق می‌رســیدیم، کانال‌هــای خیلــی محکــم و 
ــلیک  ــاده‌ی ش ــوش آم ــا ت ــه چهارلول‌ه ــنگر‌هایی ک س
بــودن، روبه‌رومــون بــود. همــه تــو تیــررس اون 
ــک  ــی کوچی ــای خیل ــه پنجره‌ه ــم ک ــنگرها بودی س
داشــتن و بــا ضدهوایــی بــه »نفــر« شــلیک می‌کــردن! 
ــین! آدام ســان آخــی ســن؟!1  ــه س َ ــت الِ ــنه لعن آلّه س

وای... منورها! چقدر؟ یعنی منتظرمون بودن؟!
شــاید دیگــه زنجــان رو نبینــم. کاش گریــه‌ی مادرها رو  صبور:	

ــود!  ــده ب ــدا نیافری خ

1. لعنتت کنه خدا! آخه تو آدمی؟!
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]همــه بــا هــم در نــور زیــاد صحنه‌انــد؛ بــا فواصــل تعریف‌شــده  	
التهاب‌انــد.[ در  همــه  دیده‌ایــم.  پیشــین  حالت‌هــای  در  کــه 

ــن رو  ــج. ای ــصت و پن ــاه ش ــوم دی‌م ــنبه، س چهارش صبور:	
شــنیدم. ازشــون 

]بلند[‌ می‌شه بری عقب؟‌ حسین:	
چرا من حاجی؟‌ علیرضا:	

اسمت چیه؟‌ حسین:	
علیرضا. علیرضا:	

من حاجی نیستم... حسین:	
چرا من؟ علیرضا:	

تو جوون‌تری... حسین:	
بهتره که. علیرضا:	

]فریــاد می‌کشــد.[ وضــع رو نمی‌بینــی؟‌ اون‌هــا منتظرمــون  حسین:	
ــودن... ب

	‌چرا؟‌ علیرضا:
برو کنار! حسین:	

]بلند و کشیده[ چهارلول! صبور:	
ــای  ــار مین‌ه ــوج انفج ــا م ــراه ب ــدید هم ــدازی ش ــدای تیران ]ص 	
مختلــف و نورهایــی کــه تغییــر می‌کننــد. حســین و علیرضــا بــا 
فریــاد صبــور هریــک بــه گوشــه‌ای پــرت می‌شــوند. اســفندیار در 

ــرد.[ ــرار می‌گی ــا ق ــگاه م ــررس ن تی
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اوایلــش خــوب بــود. دو گردان از لشــکر مــا از منطقه‌ی  اسفندیار:	
پنج‌ضلعــی وارد عملیــات شــده بــود. نیروهــای غــواص 
ــه خــط  ــور کــردن و ب ــا از آبراه‌هــای سیدالشــهدا عب م
زدن و تــوی یــه حملــه‌ی برق‌‌آســا یــه پاســگاه رو هــم 
اشِــغال کــردن. امــا واحدهــای دیگــه‌ی چــپ و راســت، 
ــر  ــد ســاعت درگی ــد. چن ــه دســت نیاوردن ــی ب موفقیت
ــد... بعــد از فتــح فــاو، تــو والفجــر  ــر و ب بودیــم. نابراب
هشــت،‌ دشــمن بــا اســتحکامات آهنــی خــودش کاری 
ــر نشــه...  ــا غافلگی ــرف ایرانی‌ه ــه از ط ــه دیگ ــرد ک ک
ــا  ــی بالایی‌ه ــی پیش‌بین ــا. ول ــه خیلی‌ه ــم. ب ــن گفت م
فــرق داشــت. بصــره شیعه‌نشــین بــود. می‌گفتــن 
ــم تحــت  ــردم اونجــا ه ــم، م ــه می‌کنی ــه اونجــا حمل ب
ــای خودشــون  ــه کمــک هم‌مذهب‌ه ــی‌آن ب فشــارن. م
ــی  ــن... ول ــن می‌کن ــت رو تضمی ــوری موفقی و این‌ج
ــودن...  ــرده ب ــی ک ــره رو خال ــوب بص ــا جن لامصب‌ه
فقــط نظامی‌هاشــون تــوش مســتقر بــودن... یــه قتلــگاه 

بــود... لعنــت بــه کابــوس زن‌هــا!
]بلند و کشیده[ نور! صبور:	

ــورت  ــی‌دی؟ ‌منظ ــار م ــاً اخط ــه؟ ‌مث ــه دیگ ــن چی ای اسفندیار:	
منــوره؟

]بلنــد و کشــیده و بی‌اعتنــا بــه حــرف اســفندیار[ نــور! آفتــاب!  صبور:	
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نــور! گرگ‌ومیــش! 
وای...  می‌شــد...  صبــح  داشــت  نمی‌گیــرد.[  ]پــی  اسفندیار:	
ــودم!  ــیده ب ــدر نترس ــح این‌ق ــیدن صب ــت از رس هیچ‌وق

این‌قــدر از آفتــاب بــدم نیومــده بــود.
مین! ترکش میلگرد! صبور:	

]اسفندیار »یا حسین« می‌گوید و به گوشه‌ای پرت می‌شود و این‌گونه  	
مهدی جای او را می‌گیرد.[‌

ــو اوزووَه گلســین!1 همــه‌ش  ــر از مــان. ت این‌هــا قوی‌ت مهدی:	
بــه خاطــر ایــن آواکس‌هــای کثافتــه! همه‌چــی 
ــل  ــول چه ــات ط ــرده‌ن. عملی ــره ک ــون مخاب رو براش
ــدم  ــط مق ــو خ ــه ت ــرار باش ــه ق ــری داره. اگ کیلومت
ــا  ــی از م ــن، چ ــع بش ــا قلع‌وقم ــه‌ی بچه‌ه ــا هم اون‌ه
می‌مونــه؟ چــه نتیجــه‌ای می‌گیریــم؟ مــن جــزء گــردان 
ــد... ــش می‌باری ــودم. آتی ــورا ب ــکر عاش ــب لش حبی

]بلند و کشیده[ منور! صبور:	
ــل!  ــا ابوالفض ــالا. ی ــرم رو آوردم ب ــد. س ــن‌تر ش روش مهدی:	
این‌قــدر پشــت هــم انفجــار بــود و دولــول و چهارلــول 
و آتیــش مســلّم کــه رد خــون همــه‌ی ارونــد رو گرفتــه 
بــود. ارونــد شــده بــود جــوی خــون! تــو نــور منورهــا 
ــای  ــاً دری ــرخ! اص ــرخ س ــدم. س ــرخی‌ش رو دی س

. تف تو روت! 	1
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خــون!... ننــه، بولــورم آندایشمیشــم، حــال الِـَـه!1 محــو 
ــازوم  ــید. ب ــر کش ــم تی ــام تن ــو تم ــودم؛ یک‌ه خــون ب

ــدا... سوخت... خــــ
]با صدای تیری کش‌آمده، مهدی پرت می‌شود. صبور تنهاست.[ 	

ــت!  ــا هس ــه ج ــت؛ هم ــد نیس ــو ارون ــط ت ــدا فق خ صبور:	
ــار،  ــه ب ــب تک‌تکشــون... ی ــو قل ــت! ت ــو قلب ــی ت حت
یکی‌مــون رو تــو همــون ارونــد یــه بچه‌کوســه زد. ســه 
تیکــه‌ش کــرد. مریــم قلــب اون رو، که کوســه بهــش زده 
بــود، قبــل از اینکــه از تپــش بیفتــه، بلعیــد! آخــه مریــم 
عاشــقش بــود. نمی‌تونســت ببینــه قلبــی کــه بــرای اون 
مــی‌زده یهــو بــا حملــه‌ی یــه کوســه از تپــش بیفتــه. بعد 
ــردن.  ــه‌ش ک ــاد. دکترهــا معاین ــم بچــه‌دار شــد. زی مری
ــت!  ــب داش ــا قل ــم! دو ت ــاش رو می‌گ ــی از بچه‌ه یک
ــی عوضــش بچــه‌ش  ــت. ول ــم اســتخوون‌درد گرف مری
ــب اون بیشــتر  ــو قل ــب داشــت. الآن خــدا ت ــا قل دو ت
ــه.  ــرف دجل ــاد ط ــن راه افت ــر از م ــه. اون زودت می‌زن
ــش.  ــه حال ــید، خــوش ب ــه رس ــید. اگ ــم رس ــاید ه ش
یکــی از قلب‌هــاش تــو حالــت عــادی نمــی‌زد. 
ــو شــناهای  ــت ت ــا می‌گف ــود. ام ــم ب طــرف راســت ه
ســرگردونش هروقــت طــرف کربــا شــنا می‌کنــه، قلب 

1. ننه، می‌دونم قسم خوردم، حلالم کن!
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ــا  ــگار قبله‌نماســت! کربلانم ــه. ان دســت راســتی می‌زن
شــنیدی؟ معلومــه کــه نشــنیدی! چــون فقــط تــو قلــب 
ــه داره مســیر  ــی ک ــا اون قلب ــم ب ــه. می‌دون پســر مریم
رو گــم نمی‌کنــه... خــوش بــه حالــش. مــن گــم شــدم. 
اینجــا دریــای خونــه! ]بلنــد و کشــیده[ میــن ضدتانــک!

]صدای انفجار بلند. اسفندیار را کنار صبور در منظر ما می‌نشاند.[ 	
آخه نامسلمون‌ها! ضدتانک زیر آب؟! اسفندیار:	

باور نمی‌کنی؟ صبور:	
دارم می‌بینم... اسفندیار:	

هیچ‌وقت آرزو نکردی کاش این چیزها رو نمی‌دیدی؟ صبور:	
مگه آدم نباشم! اسفندیار:	

مثل من! صبور:	
هر آدمی آرزوشه کابوس نباشه تو دنیاش. اسفندیار:	

گمونم درسته. صبور:	
الآن... اسفندیار:	

]قطع می‌کند.[ کاش کابوس باشه! صبور:	
]در خود و عصبی[ بیدار شو، زن! اسفندیار:	

تو هم نفهمیدی من مردم یا زن؟ صبور:	
ــم  ــه حرف‌هــای صبــور نیســت.[ زن ــگار خیلــی حواســش ب ]ان اسفندیار:	

می‌گــم! رو 
من از اسم مریم خیلی خوشم می‌آد. صبور:	
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]ناگهان[ چی؟! اسفندیار:	
مریم بدون کابوس. صبور:	

چی؟! اسفندیار:	
ــای  ــور منوره ــه آب. ن ــم ب ــود زدی ــری ب ــاه مت پنج صبور:	
خوشــه‌ای دیگــه جلایی نداشــتن و داشــتن می‌مــردن. از 
زمیــن و آســمون و تــوی آب گلولــه‌ی ســرخ می‌باریــد. 
روی محورهــای چــپ و راســت. حتــی می‌خــورد بــه 
ــت  ــه‌رو، درس ــون! اون روب ــه بال‌هاش ــا. ب ــای م بچه‌ه
روبــه‌روی مــا، ‌همــون جــا کــه الآن می‌بینــی، ســکوتش 
ــماها  ــه ش ــم اگ ــوب می‌فهمی ــا خ ــود. ماه ــوز ب مرم
نفهمیــد! مــن تنــدی دور زدم کــه دســته دنبالــم بــره کنار 
ــا انفجــار  ــی... دســته‌مون خیلی‌هــاش ب ــا برگــرده ول ی
و تیــر و ترکــش از بیــن رفتــه بــود. وقتــی برگشــتم و 
پشــت ‌ســر رو نــگاه کــردم ایــن رو فهمیــدم. یهــو! نکنــه 
اصــاً بــه دجلــه یــا فــرات نرســیم. وادار شــدم دوبــاره 
ــرم  ــد ب ــردم بای ــس ک ــم. ح ــگاه کن ــو رو ن ــن جل همی
جلوتــر. بقیــه‌ی دســته‌‌ هــم دنبالــم اومــدن. طعــم آب بد 
بــود... طعــم گس خــون! خــون آدم و بقیه‌ی دســته‌ی ما! 
اومدیــم رو آب. یه‌دفعــه چتــری از نــور از منورا درســت 
شــد. دوســت‌هات رو دیــدم کــه اون جلــو کنــار موانــع 
زیــر نــور کــپ کــرده‌ن. انــگار تــو یــه لحظــه فهمیــدن 
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همه‌چــی تموم شــد. برگشــتن پشــت سرشــون، شــماها 
رو نــگاه کــردن. مــا بهشــون نزدیک‌تــر بودیــم. دیدیــم. 
احســاس عجیبــی بــود. تصــور می‌کــردم همــه‌ی اون‌هــا 
الآن چشم‌هاشــون بــه ماســت. در واقــع چشمشــون بــه 
ــه  ــردن اگ ــون آرزو می‌ک ــه دلش ــگار ت ــود. ان ــما ب ش

اون‌هــا نرســیدن، شــما برســید...
]در حال صبور دقیق شده است.[ تو کی هستی؟ اسفندیار:	

ــد.  ــظ می‌کن ــد تلف ــکوک و ب ــور را مش ــکارا صب ــور! ]آش صب صبور:	
یــا مفتــوح[ حــرف اول ســرگَردان میــان حرفــی مضمــوم 

اسم کامل! اسفندیار:	
صبورم! صبور:	

گفتم کامل! کَری؟ اسفندیار:	
کامله به خدا! صبور:	

	‌از کجا؟ اسفندیار:
جنوب! صبور:	

کدوم گردان؟ اسفندیار:	
جان؟ صبور:	

جواب میدی یا نه »صبور از جنوب«؟ اسفندیار:	
]اسفندیار‌ گلوی صبور را می‌گیرد.[ 	

]به‌سختی[ چی رو؟‌ صبور:	
تو آدمی، عوضی؟ اسفندیار:	
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گفتم که نه! صبور:	
مســخره می‌کنــی، شــیاد؟ این‌هایــی کــه جلــوِ چشــمت  اسفندیار:	
ــه  ــو عاطف ــردم‌ان. ت ــای م ــن بچه‌ه ــر می‌ش دارن پر‌پ

داری؟
معلومه که دارم. انگشت ندارم. صبور:	

ــه  ــه. معلوم ــو رفت ــت.[ ل ــار اس ــتانه‌ی انفج ــکارا در آس ]آش اسفندیار:	
ــه همیــن  ــو. ب ــه خودفروشــی مثــل ت ــه! ی ــو رفت کــه ل
ــردی! مگــه چــی  ــازی ک ــا ب ــا جــون این‌ه ــادگی ب س
گیــرت مــی‌آد؟ ‌مگــه جنوبــی نیســتی؟ اینجــا مملکــت 

ــو نیســت؟ ت
به من ربطی نداره، کا. صبور:	

]بلند[ پس به کی ربط داره؟ می‌کشمت! اسفندیار:	
ــو  ــن ول ــا را روی زمی ــر آن‌ه ــاری بلندت ــور و انفج ــان ن ]ناگه 	
ــور  ــرد. ن ــه می‌پ ــمان صحن ــر آس ــن ب ــتی خونی ــد. دس می‌کن
عمیــق[ و  کــش‌دار  می‌شــنویم.  را  مهــدی  فریــاد  می‌کنــد.  تعقیبــش 

ننه، آند ایشمیشم. گوخما!1 ]مکث[ یا حوسین!2 صدای مهدی:	
]درازکش[ مهدی! مهدی! اسفندیار:	

ــا  ــا... بچه‌ه ــط دســتم... بچه‌ه ــی! فق ــم مرب ــن... خوب م صدای مهدی:	
مربــی! یــا اباالفضــل! اینجــا کربلاســت انــگار. ولی هیچ 
ــم نباشــه، خــون  ــی تشــنه نیســت... خــون... آب ه لب

1. ننه، قسم خوردم. نترس!
2. یا حسین!
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هســت...
تیر خوردی؟ یا رفتی رو مین؟ اسفندیار:	

کــی نخــورده، مربــی؟! بــرای ننــه‌ام قســم خــوردم زنــده  صدای مهدی:	
ــر ســرم... ــم خی می‌مون

اول تیــر خــورد بــه دســت راســتش. بعــد میــن ضدنفــر  صبور:	
ــدم! ــن دی ــدش! م ــل کن کام

ننه، حلال الِهَ!1 صدای مهدی:	
طاقت بیار، مهدی. اسفندیار:	

ــای  ــه چــی؟ بی ــد[ بقی ــه. بلن ــردم چــی؟ ]به‌گری ــه‌ی م بقی صدای مهدی:	
ــره! ــی اینجــا چــه خب ــارم می‌بین کن

این بی‌ناموس‌ها خبر داشتن! اسفندیار:	
ــم  ــودن. قس ــرده ب ــدود ک ــاص رو مس ــر ام‌الرص معب صدای مهدی:	

می‌خــورم منتظرمــون بــودن.
ــه  ــزن. معلوم ــور می‌ری ــرمون من ــا دارن رو س هواپیماه اسفندیار:	

ــودن. ــون ب ــه منتظرم ک
مربــی! همــه‌ی بچه‌هــا دور مــن شــهید شــده‌ن.  صدای مهدی:	

ــون. ــو سرش ــورده ت ــر خ ــون تی بیشترش
یا حسین! اسفندیار:	

اون‌ور چه خبره؟ صدای مهدی:	
نپرس، مهدی! فقط زنده بمون! تو قسم خوردی... اسفندیار:	

1. ننه، حلالم کن!
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]گریــان[ تــو »مَــن« رو می‌دونــی مربــی! چــون خــودم  صدای مهدی:	
ــو خــون خودشــون  ــن ت ــه دور م ــی ک ــم... این‌های گفت
ــا داده  ــه کی‌ه ــی ب ــه قول‌های ــورن، چ ــه می‌خ غوط

بــودن؟ عجــب جنــگ مزخــرف بدیــه!
مگه جنگ خوب هم داریم؟ صبور:	

]اسفندیار همان‌طور درازکش برای صبور اسلحه می‌کشد.[ 	
تو کی هستی، نامرد؟ اسفندیار:	

به خدا مردم. صبور:	
مهدی، تو صبور رو از جنوب می‌شناسی؟ اسفندیار:	

]جوابی نیست.[ 	
ــی  ــم! وقت ــدی رو می‌گ ــا مه ــا! آق ــل م ــد مث الآن ش صبور:	
ــت  ــی انگش ــداره. وقت ــت ن ــی انگش ــداره یعن ــت ن دس
ــدوم  ــروزه رو رو ک ــه انگشــت فی ــی نمی‌دون ــداره یعن ن

ــدوم! ــق رو رو ک ــه، عقی ــت بزن انگش
به‌خدا می‌زنم! اسفندیار:	

چرا؟ صبور:	
انگار نمی‌فهمی اینجا چه خبره! اسفندیار:	

ــو  ــون... ت ــدم... همه‌م ــر از شــماها فهمی ــه زودت ــن ک م صبور:	
دســته...

کدوم دسته؟ اسفندیار:	
دسته‌ی خودمون! صبور:	
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کدوم؟ اسفندیار:	
دسته‌ی مسافرها! صبور:	

مسافرها؟ اینجا چه خبره؟! اسفندیار:	
ما داریم می‌ریم طرف کربلا! دجله و فرات! صبور:	

ــان  ــت و ناگه ــره اس ــور خی ــه صب ــگ ب ــج و من ــفندیار گی ]اس 	
انفجــاری عظیــم نــور صحنــه را عــوض می‌کنــد و دوبــاره همــه‌ی 
آن‌هــا را در مواضــع پیشینشــان قــرار می‌دهــد، هرچنــد بــا حــال 
و حالت‌هایــی متفــاوت. نوایــی یکنواخــت پــس از ایــن آخریــن 
انفجــار بــر فضــا مســتولی شــده اســت. بــاز هــم صبــور به‌نرمــی 

ــت.[ ــت اس ــان در حرک میانش
مــن همــون شــب بــه چشــم دیــدم بچه‌هــا بــه زحمــت  حسین:	
ــو  ــد، یه ــوش می‌کردن ــنگر رو خام ــه س ــت ی و مصیب
بــا آتیش‌بــار دیگــه‌ای مواجــه می‌شــدند. گاهــی 
ســنگین‌تر. یــه ســنگر بتنــی تصــرف و خامــوش 
می‌شــد، بعــد یــه روانــی بی‌پدرومــادر بــود کــه 
ــم  ــوری ه ــی‌زد. همین‌ط ــا رو م ــرات م ــد نف ــا پدافن ب
ــای مشــهد  ــا، بچه‌ه ــد. آره باب ــوش افتادن ــه بیه شــد ک
ــه  ــی دروغ چــرا؟ بیهــوش ک هــم بیهــوش می‌شــن. ول
شــدم، بیشــتر یــاد آرزوهــای دورودرازم افتــادم؛ بیشــتر 
ــتر  ــود؛ بیش ــمم ب ــوِ چش ــم، جل ــین، پدربزرگ عبدالحس
یــاد آقــام حســین بــودم. گفتــم شــاید هــم همیــن جــا 
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ــح روز  ــن... صب ــا م ــد، ام ــا ش ــرای خیلی‌ه ــه. ب تموم
ــود.  ــده ب ــوم ش ــات تم ــدم. عملی ــوش اوم ــه ه ــد، ب بع
ــودن... شکســت خــورده  ــرده ب ــا عقب‌نشــینی ک بچه‌ه
بودیــم... نمی‌دونــم چــرا یک‌هــو یــاد علیرضــا 

ــود. ــوون ب ــی ج ــه خیل ــمالیه. آخ ــادم... ش افت
ــر  ــد مفقودالاث ــزار و نهص ــهید و دو ه ــزار ش ــدود ه ح اسفندیار:	
ــد اکثرشــون رو شــهید حســاب می‌کــردی. اون  کــه بای
نامردهــا فقــط از ســاح‌های مســتقیم و معمولی اســتفاده 
ــد  ــم بای ــر ه ــا و هلیکوپت ــودن. بلکــه هواپیم نکــرده ب
حســاب می‌شــد کــه یــا بــرای ریختــن منــور اســتفاده 
کــرده بــودن یــا بــرای زدن نیروهــای بی‌ســرپناه. دوازده 
ــد. و  ــه جــا مون ــران ب ــرای ای هــزار کشــته و زخمــی ب
ــرای شــناخت  ــه ب ــه مقدم ــه ی ــخ. و البت ــه تلخــی تل ی
مناطــق جنــوب کشــور، مخصوصــاً اطــراف بصــره، کــه 
دو هفتــه بعــدش، ازش تــو کربــای پنــج اســتفاده کردن. 
ــم  ــاده بودی ــی افت ــوش و زخم ــه بیه ــون ک بعضی‌هام
ــراغمون...  ــدن س ــدش اوم ــح روز بع ــه‌ای... صب گوش
ــانس  ــم ش ــم بگ ــی‌زدن. الآن نمی‌دون ــاص م ــر خ تی
ــا بگــم متأســفانه یکی‌شــون مــن و حســین  آوردیــم ی
ــتن  ــاش می‌خواس ــهدیه. همرا‌ه‌ه ــرد... مش ــدا ک رو پی
بزنــن، چــی از ذهنــش گذشــت کــه نذاشــت، نمی‌دونــم. 
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ــدر  ــردن بصــره. این‌ق ــپ و ب ــه جی ــوی ی ریختنمــون ت
حالمــون بــد بــود کــه تمــام طــول راه روهم‌روهــم و بــد 
افتــاده بودیــم ولــی نــا نداشــتیم جابه‌جــا شــیم. بعــدش 
وایســادیم و منتقــل شــدیم بــه یــه آیفــای ارتــش. اصلًا 
ــن‌ور و اون‌ور  ــردن ای ــم می‌ک ــود. پرت ــس ب ــم بی‌ح بدن
ــد الآن دردم  ــدم بای ــردم. می‌فهمی ــس نمی‌ک ــی ح ول
ــر دخترهــام  ــی خبــری نبــود... همــه‌ش تصوی ــاد ول بی
جلــوِ چشــمم بــود و دفتــر مشقشــون کــه بــا یــه امضای 
ــودن جلــوِ چشــمم. یکی‌شــون  هــزار آفریــن گرفتــه ب
ــی  ــم هــم وقت ــو ذهن ــه ت ــاده داشــت ک ــدونِ افت ــه دن ی

می‌خندیــد، جــاش رو می‌دیــدم.
ــودم. دســت  ــی نشــده ب ــردم شــهید شــده‌م، ول فکــر ک مهدی:	
راســتم از یــه خــرده بــالای مــچ قطــع شــده بــود و کلی 
خــون ازم رفتــه بــود. قســمم بــرای مــادرم ســر جــاش 
بــود و هنــوز نشکســته بــود. مــن زنــده بــودم. فهمیــدم 
کــه مربــی ارتشــی‌مون بــا همــون مربــی مشــهدیه هــم 
زنــده‌ان. ایــن رو البتــه بعــداً فهمیــدم، ولــی اصــل این بود 
ــم.  ــد تعجــب می‌کردی ــا بای ــدن بچه‌ه ــده مون ــه از زن ک
یــه قتلــگاه کامــل بــود. نامردی‌شــون تمومــی نداشــت. 
چــون یــه عــده از بچه‌هــا رو گرفتــن. زخمــی، بی‌حــال، 
ولــی زنــده. بردنشــون ‌العمــاره. علیرضــا هــم جزوشــون 
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بــود. همــون شــمالیه. اگــه اون هــم بــرای مادرش قســم 
خــورده بــود، چــی؟

ــده  ــته ش ــم بس ــه ه ــاب ب ــا طن ــچ ب ــتانش از م ــه دس ]درحالی‌ک علیرضا:	
ــه  ــه ی ــاً نمی‌ش ــم، واقع ــه بخــوام جــا بزن ــه ک اســت.[ ن
ــی  ــه جورهای ــواده... ی ــه... کســی... خون ــی داد؟ ب پیغام
خونــواده ا‌ســت دیگــه؛ فامیــل. بــرای شــما چــه فرقــی 
ــم...  ــی باشــه؟... اســمش، اســمش رو نمی‌گ ــه ک می‌کن
ــن  ــدا م ــم. خ ــا... می‌گ ــم آق ــه می‌گ ــه... باش ــه ن ن
ــی...  ــه کارهای ــما چ ــه ش ــی... آخ ــه! شمس رو ببخش
می‌دونیــد مــن کــه نبایــد جلــوِ شــما... ]بــا نالــه بــه زانــو 
می‌افتــد. انــگار او را هــل داده باشــند یا نشــانده باشــندش![ بهش 
بگیــد... نمی‌شــه بنویســم؟ خواهــش می‌کنــم. حتــی بــا 
ــه کاری‌ش  ــم. ی ــم می‌نویس ــته ه ــت‌های بس ــن دس ای
ــد.  ــش می‌افت ــر درازک ــه‌ای دیگ ــا نال ــه؟... ]ب ــم. نمی‌ش می‌کن
ــش  ــد دوس ــش بگی ــند.[ به ــل داده باش ــاز او را ه ــگار ب ان
ــاً خیلــی  ــد اتفاق ــش. بگی داشــتم. خیلــی. اصــاً از اول
هــم خــوب بــود کــه تــو آســمون‌ها نوشــته بــودن. مــن 
دوســش داشــتم. خیلــی. ولــی وظیفــه داشــتم؛ یعنــی... 
آروم و قــرار نداشــتم. ســنم هــم کــه کم نیســت. شــونزده 
ــردم.  ــردم برمی‌گ ــر می‌ک ــدم. فک ــد می‌اوم ــالمه... بای س
خــب، حــالا نشــد دیگــه. یعنــی... نشــد دیگــه. چــی 
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ــم دوســت داشــتم.  ــده‌اش رو ه ــده‌اش... خن بگــم؟ خن
ان‌شــاءالله همیشــه ســامت باشــه. همیشــه. از مادرم هم 
حلالیــت بخــواد. بایــد خــودش بخــواد. اون بگــه، مادرم 
حتمــاً مــن رو می‌بخشــه، چــون دلــش رضــا نبــود ولــی 
خــب مــن... وظیفــه‌ای داشــتم... ولــی مــادره دیگــه باید 
حــال کنــه. بــه شمســی بگیــد، تــو رو خــدا بگیــد هــا، 
ــاس می‌گرفــت...  ــوی ی ــد همــه جــا ب ــی می‌خندی وقت
بهــش بگیــد... ان‌شــاءالله هیچ‌وقــت... نفــس کــم نیــاره 

تــو زندگــی‌ش.
]تاریکــی بــر فضــا مســتولی می‌شــود. صــدای پایــدار جریــان آب  	
و تصویــر انعکاســش بــر فضــا در تاریکــی بــا نــور کمــی قابــل 
ــر  ــه جلوت ــد ک ــور را می‌یاب ــور صب ــه‌ی ن ــت. باریک ــت اس رؤی

می‌آیــد؛ رو بــه مــا[
ــم؟  ــا فامیل ــن ی ــه م ــی می‌کن ــه فرق ــش. چ ــن دیدم م صبور:	
ــس  ــردن. نف ــن ک ــده دف ــاره زن ــو العم ــا رو ت علیرض
کــم آورد؛ مثــل 174 تــای دیگــه. همــه رو پرســیدید؟ 
فهمیدیــد؟ دیگــه چــی می‌خواییــد بفهمیــد؟ الآن بیســت 
و نــه ســال گذشــته؛ این‌هــا رو اون موقــع دیــده‌ان. الآن 
ــم  ــع ه ــون موق ــاً. هم ــر شــده‌ن حتم ــر سه‌شــون پی ه
مثــل الآن از ایــن وســایل... گفتیــد اسمشــون چــی بود؟ 
آره دوربیــن! دوربیــن و ایــن چیزها گذاشــتن جلوشــون، 
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پرســیدن کــه بگــن؟ چــرا آدمیــزاد این‌جوریــه؟ همــه‌ش 
کنجــکاو، کنجــکاو... چــرا مــا نیســتیم؟ ســؤال‌ها 
تمومــی نــداره، نــه؟ اون مربــی ارتشــیه هــم ازم پرســید. 
ــم  ــی گفت ــم؛ یعن ــید. نگفت ــت روم و پرس ــلحه گرف اس
ولــی نفهمیــد. شــاید هــم بــاورش نشــد. کــه مــن اســم 
ــگل‌ترین  ــتمش رو خوش ــت دارم. گذاش ــم رو دوس مری
ــردم  ــی آرزو ک ــتم ول ــه دوســتش داش ــد ک ــی ارون ماه
ــوس  ــه کاب ــی ک ــه ماه ــه؛ البت ــوس نبین ــت کاب هیچ‌وق
نمی‌بینــه؛ این‌هــا رو بــه اون اســفندیار هــم گفتــم. ســال 
هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج، ســال شمســی نبــود، 
ــن خــون  ــوس ای ــه کاب ــه، ک شمســی، نامــزد اون جوون
ــم  ــود. مری ــود. اون فقــط چــادرش گُلــی ب ــده ب رو ندی
ــرای همیــن هــزار و ســیصد و شــصت و  ــود. ب ــده ب دی
ــوس  ــم کاب ــود. کاش مری ــه کاش نب ــود ک ــم ب ــج مری پن
نداشــت. کاش مادرهــا گریــه نمی‌کــردن. اســفندیار مــن 
ــبورم از جنــوب.  ــم سُ ــاور نکــرد. مــن بهــش گفت رو ب
ــم  ــت فامیل ــد پش ــن و چن ــت. م ــش نمی‌رف ــو کَت ت
اونجــا بودیــم. بیســت و نــه ســال پیــش. تــو ارونــد... 
مــا یــک کدوممــون هــم کــه باشــیم انــگار همه بــوده‌ن. 
ــه هــم منتقــل می‌شــه.  آخــه حافظــه‌ی مــا اجــدادی ب
ماهی‌هــا این‌طــوری‌ان؛ مخصوصــاً ســبور. از اون‌موقــع 
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تــا الآن دنیــای مــا ســرخه. این‌قــدر تــو اون یــه شــب 
دی‌مــاه هــزار و ســیصد و شــصت و پنــج شمســی، خون 
دیدیــم و خوردیــم کــه... راســتی شمســی نبــود. مریــم 
ــه‌  ــا اینجــا... اینجــا؟... دجل ــده. ت ــم هــم اوم ــود. مری ب
اســت. دنبــال شکســتن اون طلســم اومدیــم تــا اینجــا. 
بعــدِ این‌همــه وقــت، تــازه پیــدا کردیــم اینجــا رو. پســر 
ــا  ــرای کرب ــی‌ش ب ــب داره و یک ــا قل ــه دو ت ــم ک مری
ــرات و  ــه ف ــید ب ــورا رس ــرد. اون عاش ــدا ک ــه، پی می‌زن
اونجــا شــنا کــرد. مــادرش و مــا و بقیــه‌ی دســته هــم 
ــا  ــم. م ــی می‌زنی ــه« چرخ ــو »دجل ــن ت ــم اربعی گفتی
ــه  ــدادی ب ــور اج ــم همین‌ط ــا رو ه ــور چیزه این‌ج
ــرای  ــم رو، ب ــکنه طلس ــون بش ــم؛ یکی‌م ــم می‌دی ه
همــه شکســته. فــردا روز ماســت. پســر مریــم تمــام این 
ــن  ــرای همی ــه. ب ــاش می‌زن ــت قلب‌ه ــدت داره جف م
هــم داره بــزرگ می‌شــه. بزرگ‌تــر از همه‌مــون. شــاید 
ــه؟  ــه می‌دون ــم درآورد. کســی چ دســت و انگشــت ه
ــه.  ــر می‌ش ــر و بزرگ‌ت ــور بزرگ‌ت ــون داره همین‌ط چ
ــم بگــم گــره‌ی اون کیســه  ــه درآورد می‌تون انگشــت ک
رو بــاز کنــه. اون مــال علیرضــا بــود. نوشــت و گذاشــت 
ــی  ــت کس ــه دس ــه و برس ــس نش ــه خی ــه ک ــو کیس ت
کــه بایــد. شــاید شمســی؛ شــاید مــادرش؛ شــاید مــا؛ 
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شــاید شــما... نمی‌دونــم تــوش چــی نوشــته. نمی‌تونــم 
بــازش کنــم. وقتــی گرفتنــش ول کــرد تــو آب ارونــد. 
ــت درآورد  ــه انگش ــم ک ــر مری ــه. پس ــش من ــه پی کیس
ــت درآورد،  ــد و انگش ــزرگ ش ــه. ب ــازش کن ــی‌دم ب م
می‌شــه سردســته‌مون. انگشــت هــم کــه دربیــاره، 
دیگــه می‌شــه انگشــترهای عقیــق و فیــروزه رو دســت 
ــم اســتخون‌دردش  ــواب داره. مری ــه. آخــه می‌گــن ث کن
بهتــر شــده. یــه چیــزی بهتــون می‌گــم بــه کســی نگیــد. 
ــد  ــد جــا مون ــو ارون ــه ت ــدی ک ــا دســت مه ــم... ب مری
خــوب شــد. آخــه... دســت مهــدی رو قــد قلبــی کــه 
قبــاً عاشــقش بــود و کوســه زد بهــش دوســت داشــت. 
ــا‌ش رو.  ــب، همه ــل قل ــه مث ــه ن ــد. البت ــم بلعی اون ه
ــد  ــن بای ــه می‌گ ــت رو ک ــت راس ــت دوم از دس انگش
فیــروزه زد بهــش. خــب... شــاید بچــه‌اش انگشــت هــم 
ــرش دو  ــد و پس ــه بلعی ــب ک ــل قل ــه. مث ــاره دیگ دربی
تــا قلــب داره. خــوش بــه حالــش کــه یکــی‌ش بــرای 
ــی  ــم. ماه ــر می‌کنی ــا صب ــه. م ــا می‌زن ــین و کرب حس
بــزرگ سردســته بشــه بهتــره. داره بــزرگ می‌شــه. آدم 
کــه دو تــا قلــب داشــته باشــه و یکــی‌ش بــرای کربــا 
ــور.  ــم همین‌ط ــی ه ــه. ماه ــزرگ می‌ش ــاً ب ــه حتم بزن

ــور... ــم همین‌ط ــبور ه سُ
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این نمایشنامه...
ــال  ــی، در آذر و دی س ــوروش زارع ــی ک ــه کارگردان ب 	
رفــت. صحنــه  روی  بــه  بهمــن،  فرهنگســرای  در   ،1394
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صحنه
]لخُت و تیره و تاریک است. 	

ــرورتِ  ــه ض ــک، ب ــا کوچ ــزرگ ی ــور، ب ــای ن لکه‌ه 	
بــازی. بــرای  آفریــد؛  خواهنــد  میدانــی  مــا  بــرای  روایــت، 
و بخشــی از ایــن بــازی در لکه‌هــای فــردی و نورهــای  	
نشســت.[ خواهــد  مخاطــب  منظــر  بــه  موضعــی 

]در تاریکی صدای منصور را می‌شنویم.[ 	
من باید بدونم دارم به کی جواب می‌دم. 		  منصور:

ــاگران روی صــورت منصــور  ــوه‌ای از طــرف تماش ــور چراغ‌ق ]ن 	
ــوِ  ــتش را جل ــت. دس ــت اس ــور ناراح ــمان منص ــد. چش می‌افت

دارد.[ تــن  بــه  نظامــی  لبــاس  او  می‌گیــرد.  صورتــش 
ــی  ــه. خیل ــم‌هام ناراحت ــن چش ــم... م ــش می‌کن خواه منصور:	

خــب! خواهــش کــردم. 
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]چراغ‌قوه خاموش می‌شود. دوباره تاریکی است.[ 	
دلــم نمی‌خــواد تــو بیــداری هــم خــواب ببینــم. کابــوس  منصور:	
بگــم بهتــره. دکتر به زنــم گفتــه: »آرام‌بخش بخــوره! کار 
دیگــه‌ای نمی‌شــه کــرد.« می‌خــورم. فایــده نــداره. چــرا 
بایــد خــودم رو ملامــت کنــم؟ جنــگ می‌دونــی یعنــی 

چــی؟
ــن  ــدان حُس ــه گل ــغول آب دادن ب ــادر مش ــردد. م ــور بازمی‌گ ]ن 	
‌یوســف اســت. محمــد، جــوان، مشــغول وررفتــن بــا قطعــات یک 

هلیکوپتــر اســت.[
حُســن‌ یوســف داره می‌خشــکه؛ مگــه مواظبشــون  مادر:	

محمــد؟ نبــودی، 
]محمد سرگرم کار خود است.[ 	

]برمی‌گردد و نگاهی به محمد می‌کند.[ ... مگه با تو نیستم؟ مادر:	
]همچنان مشغول[ من مرتب بهش آب داده‌م. محمد:	

یعنی چی مرتب؟ مادر:	
یعنی طبق برنامه‌ای که ضیا گفت. محمد:	
شاید کم جلوِ آفتاب گذاشتیش. مادر:	

هر روز نیم ‌ساعت. محمد:	
پس چرا داره خشک می‌شه؟ مادر:	

من چه می‌دونم! محمد:	
]کلافه. زیر لب[ بابات عاشق حُسن‌ یوسف بود. مادر:	
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بابام عاشق خیلی چیزها بود. محمد:	
ــد.  ــگاه می‌کن ــد ن ــه محم ــردد و ب ــورد. برمی‌گ ــا می‌خ ــادر ج ]م 	

مــی‌دزد.[ مــادر  از  را  نگاهــش  محمــد 
ــان  ــغول نش ــود را مش ــان خ ــی، همچن ــی طولان ــس از مکث ]پ محمد:	

بــود. هــم  تــو  عاشــق  اون  می‌دهــد.[ 
]برآشفته[ خب؟ مادر:	

... محمد:	
ــدی  ــذارد و به‌تن ــن می‌گ ــت زمی ــا عصبانی ــاش را ب ــادر آبپ ]م 	
ــت  ــه دس ــه ب ــی را ک ــاند و تکه‌های ــد می‌رس ــه محم ــود را ب خ

می‌قاپــد.[ دارد، 
گفتم منظورت چیه؟ مادر:	

آشــکارا  مــادر  مانــده.  ســربه‌زیر  و  مســتأصل  ]محمــد  	
ــا لبــاس شــخصی وارد می‌شــود و  به‌هم‌ریختــه اســت. منصــور ب
لحظــه‌ی برخــورد مــادر و محمــد را می‌بینــد. نگاهــی بــه آن‌هــا و 
گلــدان حُســن‌ یوســف می‌کنــد. محمــد متوجــه حضــور او شــده 
امــا مــادر پشــت بــه اوســت. منصــور به‌ســرعت بــرای پرهیــز از 
ایــن اتفــاق خــود را بــه گلــدان می‌رســاند و می‌نشــیند و مشــغول 

گلــدان می‌شــود.[
ــدرت خــوب  ــق داره. پ ــت از حُســن‌ یوســف قل مراقب منصور:	

بهــم یــاد داده، محمــد.
ــه  ــو ایــن خون ]‌تکه‌هــا را از دســت مــادر می‌گیــرد.[ همــه ت محمد:	
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شــدها‌ن باغبــون!
]مادر معذب از گفته‌ی محمد به طرف منصور می‌رود.[ 	

زود برگشتی! مادر:	
گمونم هر سه‌ی ما به این گلدون آب داده‌یم. منصور:	

... شاید! مادر:	
ــل از  ــد. قب ــه محم ــپریمش ب ــره بس ــود.[ بهت ــد می‌ش ]بلن منصور:	

ــد؟ ــه محم ــه، ن ــر بش ــه دی اینک
... محمد:	

ــه کپــی رضایــت  ــه مــادر[ اومــدم مــدارک رو ببــرم. ب ]ب منصور:	
گذاشتی‌شــون؟ کجــا  خــروج[  حــال  ]در  نــدادن. 

الآن می‌آرم. مادر:	
]هر دو خارج می‌شوند. نور می‌رود و لکه‌ای روی محمد می‌ماند.[ 	

ــر رو  ــدل هلیکوپت ــن م ــم ای ــون می‌کن ــه ج ــد وقت چن محمد:	
ــام به‌جــز حُســن‌ یوســف، عاشــق  ــم. باب ــم کن ــر ه س
هلیکوپتــر هــم بــود... خلبــان بــود. می‌گــن خیلــی هــم 
خلبــان بــود! اون... چنــد تــا چیــز بــرای مــن گذاشــت؛ 
یــه گلــدون حُســن‌ یوســف، یه ســاعت، یــه کلاه پــرواز، 
یــه نقاشــی از یــه زلزلــه، یــه تختخــواب کــه خــودش 
ــؤال  ــا س ــد ت ــش، و... چن ــاس جنگ ــاخته، لب ــرام س ب

بی‌جــواب.
]نــور مــی‌رود. در بازگشــت نــور رحیــم مشــغول صحبت بــا تلفن  	
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اســت.[ همــراه 
محمــد جــان، خواهــش کــردم ازت. نمی‌خــوام فرمانــده  رحیم:	
مــن رو ببینــه. مــن تــو روی حــاج منصــور بــه تــو چــه 
ــه  ــا ی ــذار م ــو، ب ــزم، پســرم، عم ــدم؟... عزی ــی ب جواب
ــه،  ــه دیگ ــم... خــب همین ــون رو بکنی ــه زندگی‌م گوش
یــه کاری می‌کنــی کــه مــن بــاز هــم ســالگرد احمــد اون 
دوروبرهــا آفتابــی نشــم... می‌دونــم عزیــزم ولــی... ولــی 
تــو آدم مناســبی رو بــرای جــواب دادن بــه ســؤال‌هات 
پیــدا نکــرده‌ی! مــن... خــودم... هنــوز... ده برابــر ســنم 

ســؤال‌های... بی‌جــواب... از خــودم دارم.
]رفت و برگشت نور. در خلوت مادر و منصور هستیم. منصورمشغول  	

وررفتن با صندوقی است.[
تو باید باهاش حرف بزنی. مادر:	

دیگه پسر بزرگی شده. منصور:	
چه ربطی داره؟ مادر:	

نمی‌شه به این راحتی‌ها باهاش حرف زد. منصور:	
پس چی کار باید بکنیم؟ من مادرشم! مادر:	

و من... پدرش نیستم! منصور:	
خب عموشی! مادر:	

و همســر مــادرش! نــه! مــن نمی‌تونــم باهــاش حــرف  منصور:	
ــم. بزن
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]‌رنگ بغض به کلامش می‌دود.[ چرا همه‌ی بدبختی‌های عالم  مادر:	
مال منه؟

ناشُکری نکن، شیرین جان! منصور:	
]زیر لب[ نمی‌کنم. مادر:	

خدا بزرگه! منصور:	
یه هفته‌ی دیگه سالگرد احمده. مادر:	

یه ساله یادمه! منصور:	
دنبال چی می‌گردی؟ مادر:	

هیچی! منصور:	
پس چی کار داری می‌کنی؟! مادر:	

]دســت از صنــدوق می‌کشــد.[ می‌خــوام... موقــع ایــن  منصور:	
نکنــم. نــگات  حرف‌هــا... 

ــت از  ــوت‌زده و لخَ ــور رخ ــش‌دار. منص ــی و ک ــکوتی طولان ]س 	
کنــار صنــدوق بلنــد می‌شــود. بــه کنــاری مــی‌رود. لحظــه‌ای نگاه 

می‌کنــد.[ تلاقــی  مــادر  و  او 
من... از حرف زدن با محمد می‌ترسم. منصور:	

ــی روی  ــدوق قدیم ــا صن ــادر ب ــود. م ــارج می‌ش ــور خ ]منص 	
صحنــه تنهــا مانــده اســت. به‌آرامــی بــه طــرف صنــدوق مــی‌رود. 
ــور  ــی‌آورد. ن ــی را از آن درم ــاعت مچ ــد. س ــت در آن می‌کن دس
فروکــش کــرده بــه لکــه‌ای روی مــادر و صنــدوق بــدل می‌شــود.[

ایــن ســاعت... مــال احمــد بــود. همــون اوایــل دادمــش  مادر:	
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ــرد.  ــتش می‌ک ــود، دس ــه ب ــر ک ــد. کوچیک‌ت ــه محم ب
ــایز  ــن س ــا آخری ــود. دادم ت ــزرگ ب ــراش ب ــی ب خیل
ــتش  ــار دس ــر ب ــم ه ــاز ه ــی ب ــردن ول ــش ک کوچیک
]زهرخنــدی می‌زنــد.[  از دســتش می‌افتــاد.  می‌کــرد 
ــن  ــاد. منصــور ای ــه از کار افت ــن ک ــدر خــورد زمی این‌ق
رو ازش گرفــت. گفــت یــادگار پدرتــه؛ هرجــور شــده 
بایــد نگهــش داریــم. از همــون موقــع محمــد آبــش بــا 
ــی  ــرد... ]مکث ــت. فکــر می‌ک ــه جــو نرف ــو ی عمــوش ت
ــدرش رو  ــز پ ــور همه‌چی ــه منص ــر می‌کن ــی[ فک طولان

ــه. گرفت
ــد را  ــود. محم ــوده می‌ش ــه گش ــای صحن ــه پهن ــاره ب ــور دوب ]ن 	
ــت،  ــدوق، چمدان‌به‌دس ــادر و صن ــه از م ــا فاصل ــه ب ــم ک می‌بینی

رو بــه مــادر ایســتاده اســت.[
خیر باشه. مادر:	

هست. محمد:	
کجا؟ مادر:	

یه سفر کوتاه. محمد:	
]چشم از او می‌گیرد.[ چقدر کوتاه؟! مادر:	

کاری نداری؟ محمد:	
مگه می‌شه مادر با بچه‌ش کار نداشته باشه؟! مادر:	

بگو! محمد:	
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کجا؟ مادر:	
گفتم که. محمد:	

جوابم رو ندادی. مادر:	
می‌آم. محمد:	

]به طرف محمد می‌رود.[ چه‌ته؟ مادر:	
]محمد زهرخندی می‌زند.[ 	

سؤالم خنده‌دار بود؟ مادر:	
قدیمی بود. محمد:	

اما من هیچ‌وقت ازت نپرسیده بودم! مادر:	
فقط »تو« نپرسیده بودی، مادر! محمد:	

الآن پرسیدم! مادر:	
دیره. محمد:	
چرا؟ مادر:	

بلیت دارم! محمد:	
حرف رو نپیچون! مادر:	

چرا؟ محمد:	
]مادر به محمد خیره می‌شود.[ 	

چرا همه حق دارن حرف رو بپیچونن جز من؟ محمد:	
همه؟! مادر:	

]کمی بلند[ »همه«! محمد:	
]مادر درنگی می‌کند. گامی دیگر به محمد نزدیک می‌شود. ساعت را  	
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به طرفش می‌گیرد.[
این رو هم بذار تو چمدونت. مادر:	

غنیمت‌ها رو پس گرفتی؟ محمد:	
... مادر:	

فرمانده چطور راضی شد؟ محمد:	
]نــگاه از پســر می‌گیــرد.[ دیگــه این‌قــدر بــزرگ شــدها‌ی  مادر:	

کــه خــودت نگهــش داری.
ولی من خیلی وقته بزرگ شده‌ام. محمد:	

بچه‌ها از نظر خودشون از همون اول هم بزرگ‌ان! مادر:	
ــه  ــی یادم ــد.[ ول ــش فرومی‌کن ــاعت را در چمدان ــدی س ]به‌تن محمد:	
خیلی‌ســاله بهــم می‌گــی »تــو دیگــه بــزرگ شــده‌ی«. 
ــی  ــدم، گفت ــار می‌اوم ــزی کن ــا چی ــد ب ــه بای ــا ک هرج
ــاه  ــد کوت ــا بای ــده‌ای«. هرج ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ »ت
می‌اومــدم، گفتــی »تــو دیگــه بــزرگ شــدها‌ی«. زمیــن 
ــراض  ــده‌ای«. اعت ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ ــوردم، »ت می‌خ
ــی  ــدها‌ی«. از وقت ــزرگ ش ــه ب ــو دیگ ــردم، »ت می‌ک
خــودم رو شــناختم بهــم گفتــی بــزرگ شــدها‌م، ولــی 
ــه  ــل روزی ک ــم. قب ــی‌دی به ــام رو الآن م ــاعت باب س
ــو  ــودی: »ت ــه ب ــم گفت ــت به ــن رو ازم گرف ــده ای فرمان
ــی حــاج منصــور ایــن رو  ــزرگ شــده‌ای.« ول دیگــه ب
ازم گرفــت و گفــت: »هنــوز کوچولویــی عمــو، بــزرگ 
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ــی. ــو هیچــی نگفت ــی‌دم.« ... اون روز ت ــت م ــه شــدی به ک
]کلافه[ الآن که بهت پس دادم. مادر:	

خرابه مادر! ساعت خراب رو بهم پس دادی! محمد:	
خــودت خرابــش کــردی؛ تــو اون صنــدوق هیچــی خــراب  مادر:	

! ‌نمی‌شــه
مطمئنی؟! محمد:	

]سکوت می‌شود. مادر آشکارا درمانده شده. محمد به قصد خروج  	
رو برمی‌گرداند.[

چند روز دیگه سالگرد باباته! مادر:	
تو که فکر نمی‌کنی یادم نیست؟ محمد:	

ولی تو داری می‌ری. مادر:	
برای همین می‌رم. محمد:	

]متعجــب بــه طــرف محمــد رو می‌گردانــد.[ یعنــی نمی‌خــوای  مادر:	
ــی؟ باش

نمی‌خوام »تنها« باشم. محمد:	
تو هیچ‌وقت تنها نیستی. مادر:	

چرا خودم این حس رو ندارم؟ محمد:	
بچه‌هــا همیشــه از نظــر خودشــون تنهــان، کســی اون‌ها  مادر:	

نمی‌فهمــه! رو 
بچه‌ها از نظر شما چقدر نظرهای غلط دارن! محمد:	

]ملتمس[ بهم بگو چی کار داری می‌کنی؟ کجا می‌ری؟ مادر:	
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]پــس از مکثــی طولانــی[ مــی‌رم ســراغ رحیــم. می‌خــوام  محمد:	
بــرای ســالگرد بیارمــش. نمــی‌آد. نمی‌خــواد.

عموت می‌دونه؟ مادر:	
چه ربطی به اون داره؟ محمد:	

ربطی نداره؟ اونا هم‌رزم بودن. مادر:	
مراسم »پدر« منه! محمد:	

و »برادر« اون! یادت که نرفته. مادر:	
هیچ‌وقت مادر! حتی برای یه لحظه! محمد:	

]محمد خارج می‌شود. نور دوباره فروکش می‌کند و به سکه‌ای روی  	
مادر بدل می‌شود.[

مادرهــا فکــر می‌کنــن می‌تونــن مســیر زندگــی  مادر:	
بچه‌هاشــون رو تعییــن کنــن، امــا نــه... نمی‌شــه. 
ــازی  ــه لجب ــم ب ــادت کنی ــد ع ــا بای ــه. م ــاً نمی‌ش واقع
ــا...  ــای مرده ــه فکره ــا... ب ــلتاق مرده ــه ش ــا، ب مرده
بــه دوری‌شــون... بایــد عــادت کنیــم. روزی کــه احمــد 
ــد.  ــا می‌کن ــام ره ــش را نیمه‌تم ــره... ]کلام ــت ب می‌خواس
ــد.[  ــش فکــر می‌کن ــه‌ی حرف ــه ادام ــی ب ســکوت می‌شــود. گوی
... انــگار مــا بــه دنیــا اومدیــم تــا بــرای مردهــا چمدون 
ببندیــم، حتــی اگــه ایــن کار رو نکــرده باشــیم. ]لبخنــدی 
ــود. ــته ب ــودش بس ــش رو خ ــد چمدون ــد.[ محم می‌زن

بــه گــوش  تاریکــی صداهایــی تک‌به‌تــک  ]تاریکــی. در  	
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ــم  ــپس آرام‌آرام در ه ــا و س ــوس، هواپیم ــار، اتوب ــند؛ قط می‌رس
می‌آمیزنــد؛ شــلوغ و پیچیــده. ناگهــان ســکوت می‌شــود و 
هم‌زمــان نــور بــر صحنــه گشــوده می‌شــود. محمــد و رحیــم در 

صحنه‌انــد. محمــد نشســته و رحیــم ایســتاده اســت.[
یعنی من بیخودی اومده‌م؟ محمد:	

]رحیم سر به زیر می‌اندازد.[ 	
من رو شما حساب کردم. محمد:	

تو اصلًا نمی‌دونی چقدر برای من سخته. رحیم:	
اگــه نمی‌دونســتم کــه الآن اینجــا نبــودم! همــون تلفنــی  محمد:	

ــودم. ــپ زده ب ــون گ باهات
دیدنت که برای من... رحیم:	

خواهش می‌کنم. شما باید باشی. محمد:	
]می‌خنــدد.[ چــرا خرمــن ســوخته بــاد مــی‌دی، محمــد؟  رحیم:	
چــه فرقــی می‌کنــه؟ یــه مراســم ســاده‌ اســت. این‌همــه 

ــده؟‌ ــی ش ــه چ ــردم،‌ الآن مگ ــودم، دوری ک ــال نب س
ــاور  ــد‌ها‌م. ب ــته ش ــن خس ــده. م ــوم ش ــن تم ــر م صب محمد:	
کنیــد خســته شــده‌م. از حرف‌هــای تکــراری، کارهــای 

تکــراری. خواب‌هــای  تکــراری... 
]رحیم به طرف محمد سر می‌گرداند.‌[ 	

ــه  ــم. ی ــام رو می‌بین ــواب باب ــار خ ــه ب ــت ی ــد وق چن محمد:	
خــواب تکــراری، ‌دســت‌هام رو می‌گیــره مــی‌آره 
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ــا تــو شــغلت چیــه؟«  تــو حیــاط خونــه. می‌گــم: »باب
ــال  ــل ب ــن و مث ــاز ک ــا دســت‌هات رو ب ــه: »دو ت می‌گ
کنــارت نگــه دار!« مــن کوچولــوامَ. دســت‌هام رو 
ــا  ــه. ب ــام می‌گ ــه باب ــوری ک ــی‌دارم. همون‌ج ــه م نگ
دســت‌هاش بال‌هــام رو تنظیــم می‌کنــه و می‌گــه: 
ــم:  ــم. می‌گ ــت می‌کنی ــم حرک ــا ه ــن!« ب ــت ک »حرک
»بابــا ایــن یعنــی چــی؟« می‌گــه: »ایــن یعنــی پــرواز!« 
می‌خنــدم و هیجــان دارم. »یعنــی مــن الآن پــرواز 
ــد و فکــر کــن  ــم؟!« می‌گــه: »چشــم‌هات رو ببن می‌کن
بیــن ابرهایــی!« چشــم‌هام رو می‌بنــدم و بیــن ابرهــا راه 
ــد گاهــی  ــه و می‌گــه: »حــالا بای ــگاه می‌کن ــم. ن می‌افت
ــه دشــمن!« می‌گــم: »یعنــی  از دهنــت شــلیک کنــی ب
ــو  ــی‌آد جل ــد م ــه و بع ــکوت می‌کن ــا!« س ــی باب چ
و دســت‌هام رو می‌گیــره و می‌گــه: »ولــش کــن، 
ــی  ــردن خیل ــلیک ک ــرای ش ــو ب ــت‌های ت ــرم! دس پس
کوچیکــه!« ]مکــث و ســکوت طولانــی. رحیــم نــگاه از محمــد 
می‌گیــرد.[ مــادرم خوابــم رو بــاور نمی‌کنــه؛ حرفــش هــم 
اینــه کــه »‌بابــات دو مــاه قبــل از بــه دنیــا اومــدن تــو، 
دیگــه از جنــگ برنگشــت«. ایــن یکــی از خواب‌هاییــه 
ــر  ــی تعبی ــم کس ــون رو ه ــم. هیچ‌کدومش ــه می‌بین ک
ــر و  ــودی«، »فک ــته ب ــه؛ »خس ــاور نمی‌کن ــه؛ ب نمی‌کن
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ــذا! شــب‌ها  ــذا! غ ــل خــواب«، »غ ــی قب ــال می‌کن خی
ــه. ــای من ــا جواب‌ه ــور!« ... این‌ه ــم بخ ک

فکــر می‌کنــی خیلــی عجیبــه یــه پســر خــواب پــدرش  رحیم:	
ــه؟ رو ببین

حتی وقتی هیچ‌وقت پدرش رو ندیده باشه؟ محمد:	
... رحیم:	

تمــام تصویــر مــن از بابــام، مــال چنــد تیکــه عکــس و  محمد:	
ــگار همیشــه  ــی ان ــا خــواب عجیب‌وغریبــه، ول صــد ت
بــا منــه. انــگار دیده‌مــش. می‌بینمــش. کنــار اون 

ــدها‌م. ــزرگ ش ب
... رحیم:	

ــی  ــا خیل ــودی نمی‌تونســتی ب ــن ب شــما هــم جــای م محمد:	
ــگ  ــای رنگ‌ووارن ــا حرف‌ه ــای. ب ــار بی ــا کن چیزه
دربــاره‌ی زندگیــش، دربــاره‌ی مرگــش، دربــاره‌ی 

ترس‌هــاش... دربــاره‌ی  قهرمانی‌هــاش، 
ازدواج کردی؟ رحیم:	

]ناگهان محمد سکوت می‌کند و به خنده می‌افتد.[ 	
چیه؟ رحیم:	

حتی شما هم به حرف‌هام گوش نمی‌دی. می‌بینی؟‌ محمد :	
ــوام  ــردم. می‌خ ــؤال ک ــی‌دم س ــوش م ــون گ ــاً چ اتفاق رحیم:	

بدونــم بچــه داری یــا نــه.
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... ازدواج نکرده‌ا‌‌م. محمد:	
چرا؟ رحیم:	

شاید... برای اینکه به هیچ‌کس اعتماد ندارم. محمد:	
چه ربطی داره؟ رحیم:	

تابه‌حال سیب کرمو گاز زدید؟‌ محمد:	
... خب آره. رحیم:	

از بیــرون هیچــی معلــوم نیســت. وقتــی با خیــال راحت  محمد:	
ــه داره اون  ــه. کرم ــروع می‌ش ــاری‌ت ش گاز زدی، گرفت
ــد  ــی کار بای ــی الآن چ ــو نمی‌دون ــه و ت ــط می‌لول وس
بکنــی. تــف کنــی و بنــدازی دور یــا بــه روت نیــاری که 
اون هــم نمی‌شــه. ازدواج بــرای مــن عیــن گاز زدن یــه 

ــه! ــیب خوش‌آب‌ورنگ س
خیلی بدبینی! رحیم:	

اگــه جــای مــن بودیــد، ســر فکرهــای شــما چــه بلایی  محمد:	
می‌اومــد؟‌

تو داری همه رو به یه چوب می‌زنی، پسرم. رحیم:	
دروغ دور مــن رو گرفتــه. الآن تنهــا کســی کــه می‌تونــه  محمد :	

ــمایید. ــه ش ــم کن کمک
با اومدن به مراسم سالگرد احمد؟! رحیم:	

ــای  ــه حرف‌ه ــی. چ ــی و ببین ــد باش ــاً آره. بای اتفاق محمد:	
بی‌ســروته مزخرفــی، هــر ســال، غرغــره می‌شــه. 
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صاحب‌مجلــس هــم شــده فرمانــده‌ای کــه وقتــی بابــام 
ــده«! ــد »فرمان ــت، ش ــت رف از دس

ــد،  ــون چــرت می‌گی ــرم بگــم همه‌ت ــو انتظــار داری ب ت رحیم:	
ــم؟‌ ــر بگ ــه رو از س ــن قص ــد م بذاری

ــی  ــم. می‌خــوام اونجــا باشــید. وقت ــه... نمی‌دون ــه... ن ن محمد:	
ــم  ــما ه ــون ش ــت. چ ــزی گف ــه هرچی ــید نمی‌ش باش

اونجــا بوده‌ایــد. همیــن آرومــم می‌کنــه.
ولــی پشــت تلفــن داشــتی صحبــت ســؤال‌های بی‌جــواب  رحیم:	

می‌کــردی.
شــاید هــم وقتــی هرکــی داره یــه چیــزی می‌گــه، چهار  محمد:	
ــه؟ ــکالش چی ــید. اشِ ــواب رس ــه ج ــم ب ــؤال ه ــا س ت

]کلافــه از محمــد فاصلــه می‌گیــرد.[ رعایــت سن‌وســال مــن  رحیم:	
پســر! نمی‌کنــی،  رو 

شــما فکــر نمی‌کنــی شــاید اگــه وقــت می‌شــد، شــاید  محمد:	
ــو  ــاید ت ــن... ش ــادی پایی ــر نمی‌افت ــه از هلیکوپت اگ

وصیت‌نامــه‌ش... مــن رو می‌ســپرد بــه شــما؟
نه. برادرش پشت سرمون بود. رحیم:	

خودتــون داریــد می‌گیــد »پشــت ســر«! شــما کنــارش  محمد:	
ــر! ــه هلیکوپت ــو ی ــد! ت بودی

من کمک‌خلبان بودم. رحیم:	
الآن برادرش جلوئه! چرا؟ محمد:	
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سؤالاتت از الآن شروع شده؟! رحیم:	
خدایــا... مــن بــه چــه زبونــی بایــد از شــما خواهــش  محمد:	

کنــم؟ می‌خواییــد بیافتــم بــه پاهاتــون؟
این‌جوری حرف نزن! رحیم:	

ــرگ  ــو از م ــا! ت ــی! تنه ــوی تنهای ــرده! ت ــن مُ ــدر م پ محمد:	
؟‌ ســی نمی‌تر

نه بیشتر از زندگی بد! رحیم:	
ــی،  ــو تنهای ــه، ت ــه گوش ــه؟! ی ــی خوب ــن زندگ الآن ای محمد:	

انــزوا؟
... رحیم:	

ازدواج کردید؟‌ محمد:	
داری انتقام می‌گیری؟‌ رحیم:	

خیلی بده »زندگی« آدم عین »‌مرگ« بشه! محمد:	
زبونت به احمد نرفته؛‌ تلخه! رحیم:	

مــن تــو تلخــی بــزرگ شــدها‌م. می‌فهمیــد؟ تــو تلخــی!  محمد‌:	
بابــام رو ندیــده‌ام. بچــه کــه بودم، تو مدرســه وقتــی لازم 
بــود والدیــن بیــان مدرســه، می‌گفتــن بــه مادرتــون بگید 
ــن  ــادر؛ می‌گفت ــا م ــدر ی ــن پ ــه. نمی‌گفت ــاد مدرس بی
ــای  ــار ج ــه ب ــت. ی ــا نیس ــدر م ــتن پ ــادر! می‌دونس م
مــادرم فرمانــده اومــد مدرســه. وقتــی دیدمــش خشــکم 
زد. از اون بــه بعــد تــا مدت‌هــا نمی‌تونســتم تــو چشــم 
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ــت.  ــه داش ــی ادام ــی زندگ ــم. ول ــگاه کن ــت‌هام ن دوس
ــر، هرچیــزی رو کــه  ــرای ادامــه‌اش آدم‌هــای دور و ب ب
می‌خواســتن، یــه ریخــت دیگــه نشــونت مــی‌دادن! یــه 
ــد  ــن تلخــی نیســت؟ کجــا بای ــر!... دروغ! اســم ای عم

ــخ نباشــه؟‌ ــت تل ــاد می‌گرف ــن ی ــون م زب
اگه... من بیام اونجا...‌ رحیم:	

چی می‌شه؟‌ محمد:	
ممکنه خیلی‌ها دوست نداشته باشن من رو ببینن. رحیم:	
پسر دوستتون برای شما مهم‌تره یا »خیلی«‌ها؟! محمد:	

احمد برای من مهم‌تره! نه هیچ‌چیز دیگه. رحیم:	
از این نظر تفاهم داریم. خوبه. محمد:	

ولی من آدم بی‌چشم‌ورویی نیستم. رحیم:	
مگه من هستم؟‌ محمد:	

منظورم این نیست. فرمانده از من بزرگ‌تره.  رحیم:	
از منــم همین‌طــور! ولــی وقتــی جــای غلطــی نشســته  محمد:	

چــه فرقــی می‌کنــه؟
مطمئنی غلطه؟‌ رحیم:	

ــش  ــا رو تموم ــن حرف‌ه ــم ای ــش کن ــم خواه می‌تون محمد:	
ــم؟‌ کنی

... رحیم:	
من... منتظر شمام! محمد:	
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ــه  ــد گام رو ب ــا چن ــد و هم‌زمــان، محمــد ب ــور فروکــش می‌کن ]ن 	
جلــو و چمدانــی کــه دوبــاره بــه دســت می‌گیــرد بــدل بــه لکــه‌ای 

می‌شــود.[ نــور 
ــس از  ــم هیچ‌ک ــه بگ ــه هم ــواد ب ــم می‌خ ــی دل گاه محمد:	
ــط  ــاوت غل ــه. قض ــن باش ــه مطمئ ــز نمی‌تون هیچ‌چی
ــن  ــه م ــان می‌خــواد ک ــا اطمین ــایِ آدم‌ه ــتیِ ج و درس
نــدارم؛‌ ولــی می‌خــوام بــه دســت بیــارم. جنــگ خیلــی 
چیزهــا رو از بیــن می‌بــره. فرقــی نمی‌کنــه چــه 
ــه  ــور ک ــم. همون‌ط ــه نداری ــوب ک ــگ خ ــی. جن جنگ

ــد! ــح ب صل
ــوس  ــار و اتوب ــه‌ی قط ــدای درهم‌‌آمیخت ــاره ص ــی. دوب ]تاریک 	
ــکوت  ــه س ــرانجام ب ــد و س ــوش می‌رس ــه گ ــا و... ب و هواپیم
می‌نشــیند. نــور بــر صحنــه گشــوده می‌شــود. محمــد و منصــور 
در صحنه‌انــد. منصــور نشســته و محمــد ایســتاده اســت.[

سلام فرمانده. محمد:	
ــگ  ــدی کم‌رن ــد و لبخن ــد می‌کن ــه محم ــی ب )نیم‌نگاه منصور:	
تحویــل او می‌دهــد و نــگاه از محمــد می‌گیــرد.( 

ــته‌ای. ــه برگش ــت ک ــادرت گف ــام. م س
آره. برگشتها‌م. محمد:	
کجاها رفتی؟ منصور:	

بامزه‌ است! محمد:	
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چطور؟!‌ منصور:	
از این نظر شبیه همید! محمد:	

کی‌ها؟ منصور:‌	
ــت  ــت داش ــی دوس ــم خیل ــادرم ه ــان... م ــما و مام ش محمد:	
بدونــه کجــا مــی‌رم. وقتــی هــم برگشــتم اولین ســؤالش 

ــود. ــن ب همی
گفت بهم کجا می‌ری. منصور:	

پس چرا می‌پرسی؟ محمد:	
]مکثی می‌کند.[ عادت مزخرف ماها! منصور:	

ــام رو  ــم عادت‌ه ــن می‌کن ــت تمری ــه سال‌هاس ــن ک م محمد:	
بــذارم کنــار. مخصوصــاً بدهاشــون رو! شــما هــم همین 

ــن! کار رو بک
موفق شدی؟ منصور:	

آره. خیلی‌هاشون رو دیگه ندارم. محمد:	
سفرت رو می‌گم. منصور:	

خودت چی فکر می‌کنی؟ محمد:	
شنگولی! منصور:	
و تو پکر! محمد:	
نه نیستم. منصور:	

هستی! محمد:	
من خوبم. منصور:	
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خوب نیستی، فرمانده! محمد:	
... منصور:	

اگه خوب بودی، ساعت بابا رو بهم برنمی‌گردوندی. محمد:	
مادرت... منصور:	

]قطــع می‌کنــد.[ نــه تــو اون رو بــه مــن دادی‌ش؛  محمد:	
خرابــه. البتــه  گرفتیــش.  تــو  کــه  همون‌طــور 

خراب بود. منصور:	
من که یادم نیست. محمد:	

چطــور همه‌چــی یادتــه؟ فقــط ایــن رو فرامــوش  منصور:	
کردهــا‌ی؟

نــه خیلــی چیزهــای دیگــه رو هــم فرامــوش کردهــام...  محمد:	
ــدرم رو  ــه‌ی پ ــی وصیت‌نام ــه پ ــادم رفت ــاً اینکــه ی مث

ــرم. بگی
دوباره شروع نکن! فکر می‌کردم بزرگ شدها‌ی. منصور:	

چرا همه گرفتار بزرگی و کوچیکیِ من‌انَ؟! محمد:	
ــار  ــت؛ گرفت ــی و کوچیکی ــه بزرگ ــم، ن ــار خودتی گرفت منصور:	
خیره‌ســریت؛ گرفتــار ایــن رفتــارت؛ ایــن بدقلقی‌هــات؛ 

ــار... گرفت
]قطــع می‌کنــد.[ گرفتاری‌هــای مــن چــی، فرمانــده؟  محمد:	
ــدرم  ــت پ ــن هیچ‌وق ــی‌ده؟ م ــی م جــواب اون‌هــا رو ک
رو ندیــده‌م ولــی انــگار کســی هــم دوســت نــداره ببینــم 
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یــا بدونــم چــی شــد؟ چــه بلایــی ســرش اومــد؟ چقدر 
ــام؟ ــه حُســن‌ یوســف بکنــم جــای باب ــگاه ب ن

ولی من... منصور:	
تــو بابام نیســتی، عمــو! تــو فرمانــده‌ای. فرمانــده! یادت  محمد:	
ــام  ــرا باب ــدی؟... چ ــده ش ــوری فرمان ــه چط ــه نرفت ک
ــت  ــم نمی‌خــواد هیچ‌وق ــداره؟ چــرا رحی ــه ن وصیت‌نام
تــو رو ببینــه؟ از چــی می‌ترســه؟ ســال 59 چــه خبــر 
بــود؟ چــرا ضدونقیــض می‌گــن!... تــو اینجــا چــی کار 

می‌کنــی؟
]بلند[ تو می‌دونی جنگ یعنی چی؟ منصور:	

تــو چــی؟ می‌دونــی؟ می‌دونــی یــا فقــط جنگیــده‌ای؟!  محمد:	
ــم.  ــی می‌کن ــوش زندگ ــون دارم ت ــم. چ ــن می‌دون م

ــه. ــه‌ش جنگ ــی هم ــن زندگ ــن... ای ــی م زندگ
)زیر لب می‌ولنگد.( کابوسه. منصور:	

ــا عاشــق  ــی از بچه‌ه ــن خیل ــودم، عی ــه ب ــم ک بچــه‌ ه محمد:	
سِــگا بــودم. اون دســتگاه کوچولــوی بــازی تنهایی‌هــای 
ــا  ــوش م ــه ت ــود ک ــازی ب ــه ب ــرد. ی ــر می‌ک ــن رو پ م
ــن  ــگ. م ــم جن ــم بری ــم راه می‌افتادی ــده بودی ــه ع ی
ــرم و  ــه ب ــا ت ــازی رو ت ــن ب ــتم ای ــت نتونس هیچ‌وق
ــه اون‌هایــی کــه تــو راه  تمــوم کنــم، چــون همهــا‌ش ب

می‌مــردن فکــر می‌کــردم.
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اگــه تــو جنــگ رو بــازی کــرده‌ی، مــن تــوش بــودم،  منصور:	
پســر. همــه‌ی آدم‌هــات کــه می‌مــردن مــی‌زدی از ســر 
ــع  ــت رو جم ــه حواس ــن دفع ــه ای ــردی ک ــازی می‌ک ب
کنــی. ولــی بــرای مــن از ســری وجــود نداشــت. تمرینی 
ــا  ــد ب ــود. نمی‌ش ــه نب ــت، دیگ ــه می‌رف ــی ک ــود. اون نب
یــه دکمــه بــرش گردونــد. نمی‌شــد ده بــار تمریــن کــرد 
کــه یــه بــار رفــت. بیــن شــوخی و جــدّی مــرزی نبــود، 
پســر. جنــگ یعنــی ایــن! یعنــی تیــر و ترقــه و مــرگ! 
یعنــی اولیــن اشــتباه مســاوی آخریــن اشــتباه. یعنــی از 

ــا... ــت دادن خیلی‌ه دس
و به دست آوردن خیلی‌ها! محمد:	

]منصور ساکت می‌شود. سری تکان می‌دهد.[ 	
مادر تو... زندگی تو... برای من یه وظیفه‌ است. منصور:	

می‌گــن آدم‌هــای وظیفه‌شــناس کــم‌انَ. خوشــحالم کــه  محمد:	
جزوشــونی، فرمانــده!

الآن دیگه زندگی تو... برای من یه کابوسه! منصور:	
چرا تمومش نمی‌کنی؟ محمد:	

]گیج و نفهمیده و برُاق به طرف محمد برمی‌گردد.[ چی رو؟ منصور:	
این کابوس رو؟ محمد:	

چه جوری؟ منصور:	
صداقت! محمد:	
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من همیشه صادق بوده‌م. منصور:	
چه اتفاقی برای پدر من افتاد؟ محمد:	

میگ عراقی زدش. منصور:	
چرا؟ محمد:	

ــت  ــردی می‌گف ــم می‌ک ــی ه ــؤال رو از اون بعث ــن س ای منصور:	
ــه! ــگ همین جن

چرا هواش رو نداشتید؟ محمد:	
ــعی  ــا س ــمتش. م ــدن س ــگ اوم ــا می ــتیم. دو ت داش منصور:	
ــازی  ــود پاکس ــده ب ــد ش ــم. اون بلن ــون رو کردی خودم

ــه. کن
ــه  ــا خمسه‌خمس ــتن ب ــا داش ــت عراقی‌ه ــی می‌گف یک محمد:	
ــه، از  ــا رو بزن ــت اون‌ه ــام رف ــی‌زدن، باب ــردم رو م م
بقیــه جــدا شــد. یکــی می‌گــه بابــات خــودش از بقیــه 
ــه! یکــی می‌گــه  ــه رو نزن ــه میگ‌هــا، بقی جــدا شــد ک
ــداده‌ن، ســرخود  هرچقــدر اصــرار کــرده جوابــش رو ن
پریــده تــا بــه چیــزی کــه فکــر می‌کــرده درســته عمــل 

کنــه...
پــدر تــو بــا شــجاعت کاری رو کــرد کــه بایــد می‌کــرد.  منصور:	

ــه... ــه ک ــی می‌کن ــه فرق الآن چ
ــه.  ــرق می‌کن ــده؛ ف ــه، فرمان ــرق می‌کن ــد.[ ف ــع می‌کن ]قط محمد:	
ــه  ــن قضی ــای ای ــه ج ــه. ی ــزی می‌گ ــه چی ــس ی هرک
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می‌لنگــه. یکــی می‌گــه »احمــد کشــوری« وصیت‌نامــه 
ــی چنــد ســاله خوابیــدن  داشــته. کــو؟! کــو؟!... می‌دون
بــرای مــن ســخت شــده؟ محالــه چشــم رو هم بــذارم و 

کابــوس نبینــم.
]منصور با شنیدن کلمه‌ی »کابوس« به طرف محمد برمی‌گردد.[ 	

ــم.  ــر می‌کن ــر فک ــه‌ی آخ ــه لحظ ــر روز دارم ب ــن ه م محمد:	
لحظــه‌ای کــه... بابــام... بایــد تنهایــی بــا مــرگ روبــه‌رو 

می‌شــد.
فکر می‌کنی اون الآن ناراحته؟ منصور:	

نه! من ناراحتم! من!... ]فریاد می‌کشد.[ من! محمد:	
]آرام[ صدات رو بیار پایین! زشته! منصور:	

بسّــه فرمانــده! بسّــه! این‌قــدر دوروبرمــون ایــن چیزهــا  محمد:	
ــا  ــم چی‌ه ــط می‌دونی ــه الآن فق ــا‌ن ک ــره کرده رو غرغ
می‌شناســیم. چــی  رو  زشــتی‌ها  فقــط  زشــت‌انَ. 
ــزرگ رو روی  ــای ب ــن آدم‌ه ــه ای ــان؟ ک خوشــگله؟ ه
درودیــوار ببینــم؛ تــو خیابــون، اتوبــان، محلــه، کوچــه؟ 
ــر اســمش  ــازه گاهــی زی ــه صــدا دارد.[ ت ــی ب ]بغــض پنهان
ــه نصــف  ــر! منتظــر ماشــین‌هایی ک ــی؛ پ ســطل می‌بین
شــب بیــان خالیــش کنن!...کــه اسمشــون زنــده بمونــه. 
ــؤال‌های  ــی؟ س ــن چ ــؤال‌های م ــی س ــی! ول ــه عال چ
مــا چــی؟ پســرش چــی؟ اون مــال منــم بــود! 
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ــه‌ام؟ ــن قص ــای ای ــن کج ــود. م ــم ب ــال من ــی؟ م می‌فهم
]منصــور بلنــد می‌شــود. آشــکارا متأثــر شــده. بــه طــرف محمــد  	

مــی‌رود.[
عمو! منصور:	

]سرش را پایین انداخته. آرام[ رحیم امسال می‌آد. محمد:	
]منصور ناخودآگاه دست از شانه‌ی محمد برمی‌دارد. جا خورده![ 	

راضیــش کــردم. رفتــم بیارمــش، نیومــد. ولــی قــول داد  محمد:	
ــاد. ــم بی ــرای مراس ب

حتماً می‌آد؟ منصور:	
ناراحتی؟ محمد:	

ــم  ــدن رحی ــن از اوم ــه م ــی ممکن ــر می‌کن ــرا فک چ منصور:	
بشــم؟ ناراحــت 

چون اون کمک‌خلبان بابام بوده. محمد:	
خیلی‌هــا تــو پروازهــای مختلــف کمک‌خلبــان بابــات  منصور:	

ــا‌ن. بوده
ولــی رحیــم از عملیاتــی برگشــت کــه بابــام هیچ‌وقــت  محمد:	

برنگشــت، فرمانــده.
]کلافه. عصبی[ می‌شه دیگه بهم نگی »فرمانده«؟ منصور:	

مگه فرمانده نبودی فرمانده؟ محمد:	
الآن که نیستم. منصور:	

چنــد وقتیــه فهمیــده‌م چــرا باید یــه نقاشــی از یــه زلزله  محمد:	
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ــه. ــم برس ــام به از باب
احمد نقاش خوبی بود. منصور:	

اون زلزله خود منم، فرمانده! محمد:	
ــد و لکــه‌ای می‌شــود  ــور فروکــش می‌کن ]محمــد خــارج می‌شــود. ن 	

نشســته.[ کــه  منصــور  روی 
شــب‌ها خوابــم نمی‌بــره. گاهــی همــه کــه بــه خــواب  منصور:	
مــی‌رن می‌زنــم بــه خیابــون. شــیرین نمی‌دونــه. 
ــم  ــره نگاه ــد خی ــه محم ــا ک ــته‌ام. بعضــی وقت‌ه خس
می‌کنــه احســاس می‌کنــم باباشــه کــه زل زده بهــم. داره 
ــم  ــه نمی‌تون ــه دیگ ــت ک ــع اس ــه. اون موق ازم می‌پرس
ــی  ــه ک ــم دارم ب ــد بدون ــن بای ــدم، چــون... م جــواب ن
جــواب مــی‌دم! هرچــی بیشــتر دنیــا رو می‌بینــم، کمتــر 

ــم. ــوب بکن ــای خ ــا‌ش فکره ــرم درباره حاض
]نور دوباره گشوده می‌شود. منصور و مادر روی صحنه‌اند.[ 	

یه چیزی تو نگاهشه که اذیتم می‌کنه. مادر:	
همه‌چیز محمد اذیتم می‌کنه. منصور:	

ناراحــت می‌شــم وقتــی دربارهــا‌ش این‌جــوری حــرف  مادر:	
می‌زنــی.

مــن نمی‌دونــم، مملکــت رو از شــر دشــمن‌هاش  منصور:	
بایــد بکنــم؟ خــاص کــردم. دیگــه چــی کار 

کی از تو خواسته کاری بکنی؟ مادر:	
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نگاهش. منصور:	
حساس شده‌ای! مادر:	

تو دنیا همه‌چیز هست جز امید. منصور:	
همیــن کــه مــن و تــو و محمــد هســتیم و بــا هــم حرف  مادر:	

می‌زنیــم یعنــی امیــد.
من یه بازنده‌ام. چون زنده موندها‌م. منصور:	

این‌طــوری حــرف نــزن! آدمیــزاد همیشــه برنــده‌ اســت.  مادر:	
می‌بــازن! کــه  برنده‌هــان  همــون  همیشــه  بازنده‌هــا 

تو جلوِ این پسر نباختی؟ منصور:	
نــه! نــه! اون همیشــه دوســت داشــته پــرواز کنــه ولــی  مادر:	
ــده  ــان ش ــا الآن خلب ــم، ت ــه می‌باخت ــتم. اگ ــن نذاش م

ــادم. ــوش وایس ــن جل ــه. م ــمون قاتل ــود. آس ب
پاهــاش رو بنــد زمیــن کــردی و زبونــش رو بــردی تــا  منصور:	

ــمون. آس
چیزی شده بینتون؟ مادر:	

چیز تازه‌ای نه. منصور:	
خب؟! مادر:	

جز اینکه... رحیم برای سالگرد می‌آد. منصور:	
بعد این‌همه سال؟! مادر:	

محمد رفته سراغش. راضیش کرده. منصور:	
شاید می‌خواد تو رو اذیت کنه که این‌طوری می‌گه. مادر:	
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باهاش حرف زدم. منصور:	
فهمیدم. مادر:	

رحیم رو می‌گم. منصور:	
چی؟! مادر:	

منم ازش خواستم بیاد. منصور:	
ولی اومدنش ممکنه خیلی چیزها رو به هم بریزه. مادر:	

بــه نظــر تــو، الآن همه‌چــی روبه‌راهــه؟ ازش خواهــش  منصور:	
ــاد. ــاً بی ــردم حتم ک

]تاریکی. در بازگشت نور، محمد زیر لکه‌ی نور است.[ 	
منــم بایــد خلبــان می‌شــدم تــا جــای پــدرم رو  محمد:	
ــالگی  ــزده س ــا پون ــت دارد.[ ت ــه دس ــی ب ــرم. ]کلاه بگی
فکــر می‌کــردم ایــن کلاه، کلاه پدرمــه. دوســت داشــتم 
ــذارم ســرم.  ــام رو ب ــان شــدم کلاه باب ــه خلب موقعــی ک
ــردم.  ــی می‌ذاشــتم رو ســرم احســاس غــرور می‌ک وقت
ــان!  ــجاع! خلب ــم! ش ــه آدم مهم ــردم ی ــاس می‌ک احس
بی‌رقیــب! رشــید! امــا... پونــزده ســالم کــه شــد مامانــم 
بهــم گفــت ایــن کلاه، کلاه پــدرم نیســت، مال یــه خلبان 
عراقیــه کــه بابــام اســیرش کــرده بــوده. فرمانــده می‌گــه 
ــام  ــدرت و ارتشــه! می‌گــه باب ــن جــزء افتخــارات پ ای
ــا ســوخت  ــه ت ــی رو می‌چرخون ــان عراق ــدر خلب این‌ق
ــونه و  ــد اون رو می‌ش ــه، بع ــوم می‌ش ــنگش تم و فش
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ــگاه  ــن کلاه ن ــه ای ــت ب ــن هروق ــه... م ــیرش می‌کن اس
ــام  ــزده ســالگی‌م مــال باب ــا پون می‌کنــم، کلاهــی کــه ت
ــه بعــد مــال یــه خلبــان عراقــی، تنفــر  ــود و از اون ب ب
ــن  ــتش ای ــا راس ــه؛ ام ــر می‌کن ــودم رو پ ــه‌ی وج هم
احســاس رو دوســت دارم. دوســتش دارم. وقتــی مــردم 
ــن  ــود؟« م ــی ب ــور آدم ــات چط ــن »باب ازم می‌پرس
همیشــه جــواب ثابتــی بهشــون مــی‌دم: »اون بابــام بود.« 
هــه!... واقعــاً همیــن بــرای مــن مهمــه. فهمیــدن بابــام با 
ــی‌دم  ــح م ــرام ســخته. ترجی ــرم ب ــن آدم‌هــای دوروب ای
خــودم بســازمش. مــن فقــط بــه دو نفــر اعتمــاد دارم: 

ــو نیســتی! اولیــش خودمــم... دومیــش... ت
ــدای  ــا ص ــه آرام‌آرام ب ــری ک ــور هلیکوپت ــدای عب ــی. ص ]تاریک 	
عبــور یــک میــگ بــا صــدای شــلیک و انفجــار و ســقوط در هــم 
می‌آمیــزد و ســپس ســکوت محــض. نــور نرم‌نرمــک بــر صحنــه 
گشــوده می‌شــود. مــادر و محمــد کنــار حُســن‌ یوســف مشــغول 

بحث‌انــد.[
خواهش می‌کنم. محمد:	

دوست دارم بدونم. مادر:	
چرا نباید باشه؟ محمد:	

ــو و  ــرام ت ــرار و اب ــا اص ــم ب ــه؟ اون ه ــد باش ــرا بای چ مادر:	
عمــوت!
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عموم؟! محمد:	
بلــه! اون هــم بهــش زنــگ زده و خواســته پس‌فــردا تــو  مادر:	

ــه. ــم باش مراس
شجاع شده! محمد:	

چی می‌خوای بدونی؟ مادر:	
اون چیزهایی که همه سختشونه بگن! محمد:	

لابد یه دلیلی هست که سختشونه. مادر:	
ــن  ــه ای ــه لازم ــی هســت ک ــه دلیل ــم ی ــرای من ــد ب لاب محمد:	

بدونــم. رو  چیزهــا 
چی می‌خوای بدونی؟! مادر:	

ــه‌  ــال ب ــه س ــه و این‌هم ــم می‌دون ــه رحی ــزی ک چی محمد:	
کــرده. دوری  جماعــت  ایــن  از  خاطــرش 

]منصــور دوبــاره وارد می‌شــود و، بی‌اعتنــا بــه آن دو، بــا پــارچ آب  	
مــی‌رود.[ گلــدان  طــرف  بــه 

بهش آب دادها‌م، فرمانده! محمد:	
یعنی قلقش رو یاد گرفته‌ای؟ منصور:	

ــا حــالا خشــک شــده  ــه ت ــودم ک ــه ب ــاد نگرفت اگــه ی محمد:	
ــود. ب

]نگاهی به گلدان می‌اندازد.[ ولی خاکش خشکه ها! منصور:	
ــم  ــادرم حــرف می‌زنی ــن و م ــت م ــی[ چــرا هروق ]عصب محمد:	

شــما یــاد گلــدون حُســن‌ یوســف می‌افتیــد؟!
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توهینت رو نشنیده می‌گیرم، پسر. منصور:	
توهین نکردم. سؤال کردم! محمد:	

می‌خوایید تنهایی حرف بزنید؟ مادر:	
ما حرف خصوصی نداریم. منصور:	

به‌هرحال خوب‌هاش رو الآن نمی‌زنیم، مامان! محمد:	
]به منصور[ قرص‌هات رو خورده‌ی؟ مادر:	

آره. منصور:	
هر سه تاش رو؟ مادر:	

پنج تا! منصور:	
پنج تا آرام‌بخش؟ با هم؟ مادر:	

امروز یه‌کم بیشتر آرامش می‌خواستم. منصور:	
ــه خــاک خیــس گلــدون می‌گــه  ــرای همیــن ب پــس ب محمد:	

خشــک!
]به شیرین[ خانم بیا ببین این خاک خیسه؟ منصور:	

]ناگهان و بی‌مقدمه[ کلاه بابام کجاست؟ محمد:	
با منی؟ منصور:	

بله، فرمانده. محمد:	
جای امنیه. منصور:	

این جای امن کجاست؟ همون صندوق کذایی؟ محمد:	
ــاج  ــایل احتی ــه اون وس ــالگرد ب ــرای س ــا ب ــزم، م عزی مادر:	

داریــم.
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پس ساعت رو برای چی بهم برگردوند؟ محمد:	
اون هم باشه، خوبه. اگه می‌شه برگردون. منصور:	

ــادر  ــور و م ــد. منص ــرک می‌کن ــه را ت ــمگین صحن ــد خش ]محم 	
ــدان  ــغول گل ــور مش ــد. منص ــا مانده‌ان ــکوت تنه ــی در س لحظات

] . د می‌شــو
ایــن خشــکه! ]و قــدری آب پــای گلــدان می‌ریــزد و هم‌زمــان  منصور:	

بغضــش می‌ترکــد.[
منصور! مادر:	

]به‌زحمت گریه‌اش را کنترل می‌کند.[ قرص‌هام کجان؟ منصور:	
مگه نگفتی پنج تا خورده‌ی؟ مادر:	

باور کردی؟ منصور:	
]با عجله به بیرون می‌دود.[ یا علی! مادر:	

]منصــور در تنهایــی روی زمین می‌نشــیند. مــادر پــس از لحظاتی،  	
می‌شــود.[ وارد  به‌تعجیــل  آب،  لیوانــی  و  قــرص  ورق  چنــد  بــا 

بیا! بیا بخور! مگه با جونت شوخی داری، منصور؟ مادر:	
ــا  ــد ت ــه چن َــده آدم زندگــی‌ش ب ــرد و می‌خــورد.[ ب ]می‌گی منصور:	

ــه! ــل بش ــرص وص ق
ناشُکری نکن! مادر:	

یه کاری کن محمد از این حالش دربیاد! منصور:	
من چیکار کنم؟ مادر:	

امــروز هــر بــار اومــدم قنــوت بگیــرم و نمــاز بخونــم،  منصور:	
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گریهــام گرفــت، شــیرین.
نماز با گریه مستحبه. مادر:	

باورم نمی‌شه تو به درد من بی‌اعتنا شده باشی. منصور:	
لباس‌هات رو شستم و اتو کردم. مادر:	

شیرین! منصور:	
غذا واسه‌ت قیمه بار گذاشتم. مادر:	

شیرین! منصور:	
خونه‌ هم مرتبه و پاکیزه‌ است! ]به گریه می‌افتد.[ مادر:	

شیرین چِه‌ته؟ منصور:	
وقتــی می‌خواســتید قهرمان‌بــازی دربیاریــد مــا کجــای  مادر:	

تصمیمتــون بودیــم؟
... منصور:	

جز حرف خودتون چیزی هم براتون مهم بود؟ مادر:	
... منصور:	

ــت از  ــن و نظاف ــن و پخت ــتن و روفت ــز شس ــی ج کِ مادر:	
ــی کمــک  ــه الآن این‌ریخت ــتید ک ــزی خواس ــا چی زن‌ه
ــک  ــل اش ــی تحم ــه می‌دون ــه! ک ــا گری ــد؟ ب می‌خوایی

ــخته! ــدر س ــرای زن چق ــرد ب م
... منصور:	

مــا زن‌هــا تماشــاگر معرکــه‌ی شــماییم. پــس اگه وســط  مادر:	
بــازی کــم آوردیــد، برنگردیــد تــو صــورت مــا نــگاه 
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کنیــد؛ چــون مــا جــز گریــه کاری بلــد نیســتیم. ]بــا لیوان 
ــود.[ ــارج می‌ش ــه خ ــی آب از صحن خال

شیرین! منصور:	
]رفت و برگشت نور. رحیم زیر لکه‌ای از نور ایستاده است.[ 	

ــهادت  ــالگرد ش ــم س ــو مراس ــتم ت ــه دل می‌خواس از ت رحیم:	
احمــد نباشــم. یــه تلفــن ســاده یهــو ســی ســال خاطــره 
رو هــوار می‌کنــه رو ســر آدم و تــو می‌مونــی و یــه عالم 
ــی  ــه راه پیــش. نمی‌دون ــه راه پــس داری و ن ــی؛ ن دودل
ــی  ــور همه‌چ ــری، یه‌ج ــه ب ــی! اگ ــد بکن ــی کار بای چ
ــه.  ــور دیگ ــی، یه‌ج ــه بمون ــرده‌ای و اگ ــراب ک رو خ
ــه  ــا‌م. آخ ــوس ندیده ــم کاب ــال‌ها ک ــن س ــو ای ــم ت من
ــه.  ــد می‌بین ــای ب ــه‌ش خواب‌ه ــت هم ــد می‌گف محم
خواب‌هــای مــن اول‌هــاش بــد نیســتن؛ بعــد یک‌هــو... 
تلــخ می‌شــن. خیلــی وقت‌هــا خــواب می‌بینــم 
بچه‌هــا  می‌خونــه.  داره  احمــد  هلیکوپتریــم،  تــو 
ــد  ــدای احم ــا ص ــتها‌ن ت ــاز گذاش ــون رو ب بی‌سیم‌هاش
رو بشــنون. آخــه صــداش خیلــی خــوب بــود. یه‌دفعــه 
ــر  ــن اون روز از هلیکوپت ــن بخــوام عی ــدون اینکــه م ب
ــه. صــدای  ــا می‌مون ــد تنه ــرون؛ احم ــم بی ــرت می‌ش پ
ــاد می‌کشــم  ــالای ســرم. فری آوازش از دور مــی‌آد. از ب
»تنهایــی می‌تونــی؟« انــگار نــه انــگار! داره آواز 
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ــوش  ــل بیه ــه. قب ــع می‌ش ــو آواز قط ــه! یک‌ه می‌خون
شــدنم چشــم‌هام رو ریــز می‌کنــم و زل می‌زنــم 
ــس! داد  ــت. هیچ‌ک ــوش نیس ــی ت ــر... کس ــه هلیکوپت ب
ــت.  ــری نیس ــم. خب ــدا می‌کن ــد رو ص ــم و احم می‌زن
ــپ  ــه چ ــاده. ن ــالا وایس ــر اون ب ــی‌آد. هلیکوپت ــاد م ب
ــد!«  ــم: »احم ــاره داد می‌زن ــت. دوب ــه راس ــی‌ره، ن م
ــرم. شکســته.  ــه بی‌ســیم می‌ب خبــری نیســت. دســت ب
ــرم نیســت. یهــو  ــی هیچ‌کــس دوروب ــم ول ــاد می‌زن فری
ــگاه  ــو چشــم‌هام ن ــم. صــاف داره ت ــار رو می‌بین ــه م ی
ــم  ــه و آروم می‌خــزه طــرف مــن. تکــون نمی‌تون می‌کن
ــم و... از  ــو صورت ــه ت ــه می‌کن ــو حمل ــورم. یک‌ه بخ
خــواب می‌پــرم. ]ســکوت طولانــی[ وقتــی محمــد اومــد 
و پیــدام کــرد، وقتــی فرمانــده بهــم زنــگ زد، احســاس 
ــه تلخــی  ــد ی ــر شــده. بای ــا‌م تعبی ــردم خــواب دائمی ک
بــزرگ رو تحمــل کنــم. ســؤال‌هایی کــه جــواب دروغ 
ــرده‌ای  ــعی ک ــت س ــه سال‌هاس ــی ک ــداره. جواب‌های ن
فرامــوش کنــی. مــن کــه نمی‌تونــم حرف‌هــای تکــراری 
بقیــه رو یــه بــار دیگــه بزنــم. بایــد بزنــم بــه ســیم آخر 
و بگــم احمــد رو تنهــا گذاشــتن. کی‌هــا؟ چــرا؟ بــه ایــن 
جــوون چــه؟ چــرا بایــد یــه بــار دیگــه خاکســتر احمد 

رو کنــار بزنــم؟
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]رفــت و برگشــت نــور. محمــد در تنهایــی مقابــل یــک تابلــوی  	
ــادر، به‌ســرعت و کمــی پریشــان، وارد  نقاشــی نشســته اســت. م

می‌شــود. محمــد بــه تابلــو خیــره اســت.[
کجاست؟ مادر:	

چی؟ محمد:	
یعنی تو نمی‌دونی؟ مادر:	

]نگاهی به مادر می‌کند.[ خوبی؟ محمد:	
لباس‌های نظامی عموت کجاست؟ مادر:	

گم شده؟ محمد:	
... مادر:	

ــه هرچــی گــم  ــو ایــن خون ــد. ت ــو صنــدوق رو ببینی ت محمد:	
شــه، اون توئــه!

نمی‌دونم چرا احساس می‌کنم به تو ربط داره. مادر:	
ــم  ــو مراس ــی رو ت ــن نقاش ــال‌ها ای ــن س ــو ای ــرا ت چ محمد:	

نیاوردیــم؟
جواب من رو نمی‌دی؟ مادر:	

ولی فردا این نقاشی رو می‌ذارم کنار وسایل دیگه. محمد:	
ــزرگ نشــده‌ای.  ــه ب ــه ک ــاورم می‌ش ــا ب بعضــی وقت‌ه مادر:	

چیــه؟ بچه‌بازی‌هــا  ایــن 
ازش بپرس »جنگ یعنی چی، فرمانده«؟ محمد:	

... مادر:	
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غنیمــت هــم جــزء بــازی جنگــه. اون کــه بلــد بــود؛ من  محمد:	
ــه‌م. ــاد گرفت ــازه ی ت

پس لباس‌هاش پیش توئه! مادر:	
مثــل خیلــی چیزهــای دیگــه‌ی مــن و بابــام کــه پیــش  محمد:	

ــه. اون
خجالت بکش! مادر:	

ــاش رو  ــا، لباس‌ه ــزه اینج ــی رو بری ــاد همه‌چ ــو بی بگ محمد:	
ــره! ــره و ب بگی

خدایــا... مــن روم نمی‌شــه، محمــد! چــه جــوری  مادر:	
ــو  ــن ت ــزی از ده ــن چی ــم همچی ــرم بگ ــم ب می‌تون

دراومــده؟
این مشکله توئه. محمد:	

پســرم، فــردا مراســم داریــم. بسّــه! مــردم چــی می‌گــن؟  مادر:	
ــات... ــر باب ــه خاط ب

ــش  ــا رو نک ــای باب ــاره پ ــود.[ دوب ــد می‌ش ــی بلن ]عصب محمد:	
می‌کنــم. خواهــش  مامــان...  وســط، 

]شــتابان بــه گوشــه‌ای مــی‌رود. لباس‌هــای نظامــی منصــور را بــا خــود  	
می‌گیــرد.[ مــادر  مقابــل  و  مــی‌آورد 

بگیــر بــده بهــش! می‌خواســتم دنبــال این‌هــا بیــاد یــه  محمد:	
چیزهایــی بهــش بگــم کــه نمی‌گــم. بــده بهــش، بگــو 
فــردا تــو مراســم تنــت کــن و بیــا بــرای بــار هــزار و 
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ــو  ــن. »ت ــف ک ــاوه رو تعری ــات پ ــارم عملی ســی و چه
ــه دل شــب. حتــی  عملیــات پــاوه احمــد تنهایــی زد ب
اگــه یــه بــار پــرواز کــرده باشــید، می‌دونیــد پــرواز یــه 
جنگنــده تــو شــب چقــدر خطرناکــه!« بگــو از 15 آذر 
59 یــه قصــه‌ی حســین‌کرد شبســتری بســازه و بریــزه 

وســط.
]مادر کُند و مستأصل لباس‌ها را می‌گیرد.[ 	

چی می خواستی بهش بگی؟ مادر:	
دیگه مهم نیست. محمد:	

بگو! مادر:	
ــم تنهــام  مامــان، لباس‌هــا رو گرفتــی. خواهــش می‌کن محمد:	

ــذار! ب
]مادر می‌خواهد خارج شود. می‌ایستد. رو به محمد می‌کند.[ 	

از رحیم خبر داری؟ مادر:	
فردا اینجاست. محمد:	

ــوی  ــه تابل ــره ب ــده اســت. خی ــا مان ــد تنه ــی‌رود. محم ــادر م ]م 	
نقاشــی اســت. نــور فروکــش می‌کنــد. لکــه‌ی نــور روی محمــد 

] . نــد می‌ما
ــم  ــان دارم. نمی‌دون ــم هیج ــل از مراس ــه، روز قب همیش محمد:	
بــرای چــی! هــر ســال این‌طــوری بودهــا‌م. یــه بــار یــه 
چوپــون اومــده بــود مراســم بابام. یه گوشــه مــن رو تنها 
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گیــر انداخت و گفــت: »خدابیامــرز بابــات رو هواپیماها 
نکشــتن؛ اخــاق و مهربونیــش کشــت.« فقــط نگاهــش 
کــردم. خیلــی هــم بیــراه نمی‌گفــت. اون می‌شــناختش. 
می‌گفــت بابــام هــر روز بعــد از پــرواز می‌رفتــه 
ــه زال  ــوردن. چوپون ــه می‌خ ــم صبحون ــا ه ــش ب پیش
ــود.  ــت ب ــی ناراح ــور خیل ــو ن ــم‌هاش ت ــود. چش ب
ــه  ــام می‌فهم ــود. باب ــم ب ــر ه ــام جوون‌ت ــع باب اون موق
آرزوی اون اینــه کــه وقتــی هلیکوپترهــا می‌پــرن، مثــل 
ــه و براشــون دســت  ــگاه کن ــه آســمون ن ــه ب ــه بتون بقی
ــوده؛  ــمش ب ــه چش ــی ب ــه عینک ــام ی ــده. باب ــون ب تک
ــش  ــه و عینک ــر می‌کن ــه اون پس ــگاه ب ــه ن ــی. ی آفتاب
رو درمــی‌آره مــی‌ده بــه چوپــون زال. اون روز چوپونــه 
اومــده بــود مراســم، عینکــه همراهــش بــود. نشــونم داد. 
ــه.  ــم برگردون ــدرم به ــادگار پ ــوان ی ــت به‌عن می‌خواس
نگرفتــم ازش. مــرد بیچــاره وقتــی فهمیــد مــادرم بــرای 
شناســایی بابــام، خاکســترش رو دیــده، عیــن ابــر بهــار 
ــدر  ــودم این‌ق ــر خ ــود دوروب ــا ب ــرد. مدت‌ه ــه ک گری

ــودم. ــده ب ــت و خلــوص ندی صداق
]تاریکــی. ســپس، مراســم ســالگرد شــهادت »احمــد کشــوری«  	
اســت. منصــور بــا لبــاس نظامــی، مــادر یکپارچــه ســیاه، محمــد 
ــس  ــه‌ی مجل ــاده در میان ــی س ــا لباس ــم ب ــیاه‌پوش، و رحی س



سه گانه دوم _ پرتره نگاری   213

ــده  ــه دی ــار صحن ــه و کن ــن گوش ــوس روش ــد فان ــتند. چن هس
می‌شــود؛ همــه رو بــه مــا! آن‌هــا در روشــنای شــمع بــا یکدیگــر، 

ــردم![ ــا م ــد و گاه ب ــخن می‌گوین ــا، س ــه م رو ب
]بــه بیــرون صحنــه[ یــه دور دیگــه بــه مــردم چایــی بدیــد،  مادر:	
ــش  ــی پخ ــده یک ــردو رو ب ــای بی‌گ ــر. خرماه خواه

ــه. ــی دیگ ــردو رو یک ــا گ ــه، ب کن
تــو عملیــات پــاوه احمــد تنهایــی زد بــه دل شــب. حتی  منصور:	
اگــه یــه بــار پــرواز کــرده باشــید، می‌دونیــد پــرواز یــه 

جنگنــده تــو شــب چقــدر خطرناکــه!
ماشــاء‌الله رشــید شــدها‌ی، محمــد جــان. اون روز کــه  رحیم:	
تنهایــی دیدمــت، انــگار خیلــی متوجــه نشــده بــودم.

چی شد؟ بهم بگو! محمد:	
من نباید می‌اومدم. رحیم:	

ــزرگ  ــرد ب ــرام اون م ــه احت ــه ب ــی ک ــه‌ی‌ عزیزان از هم منصور:	
اینجــا جمــع شــده‌ن، صمیمانــه و خالصانه سپاســگزارم. 

ــتید. ــدگان گذاش ــم بازمان ــر چش ــدم س ق
ــن،  ــش نباش ــردم عط ــه؛ م ــا بجوش ــد چایی‌ه نذاری مادر:	

زشــته!
اینجا کسی چشم دیدن من رو نداره. رحیم:	

چطوری زنده موندی؟ محمد:	
ــه.  ــظ کن ــاه خــودش حف ــون رو در پن خــدا خونوادها‌ت منصور:	
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]دســتی بــه ســینه می‌بــرد.[
ما سه تا هلیکوپتر بودیم. رحیم:	

]رحیــم بــه جلــوِ صحنــه اشــاره می‌کنــد کــه وســایل احمــد همگــی،  	
آمده‌انــد.[ گــرد  هــم  کنــار  تزییــن،  بــا 

ایــن کلاه مــال یــه خلبــان عراقــی بــود. احمــد اســیرش  رحیم:	
ــرد. ک

پس واقعاً مال یه عراقی بوده! محمد:	
ــد. خــدا  ــا رو پخــش کنی ــر، ســبزی... لقمه‌ه ــون، پنی ن مادر:	

بیامــرزه. رفتــگان همــه رو 
تــو عملیــات پــاوه احمــد مؤثــر بــود؛ خیلــی زیــاد. این  منصور:	
روزهــا زیــاد ازش یــاد نمی‌شــه. لابــد حافظه‌هــا کمــی 
ضعیــف شــده. زنــده باشــید. خــدا رفتــگان شــما رو هم 

بیامرزه.
امــا هیچ‌کــدوم این‌هــا عملیــات آخــر نبــود. لعنــت بــه  رحیم:	

آخــری!
از خاطرات بد نگید! چای میل کنید با خرما! مادر:	

بفرمایید. منصور:	
ســه تــا هلیکوپتــر بودیــم. فرمانــده‌ یکیــش بابــات بود،  رحیم:	
یکــی‌ش منصــور، و یکــی ســهراب. مــن کنــار بابــات 

ــودم. ب
چشم‌هام رو می‌بندم. رو ابرهام؛ کنار شما. محمد:	
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ــدن...  ــگ اوم ــم می ــا ه ــودن... دو ت ــک ب ــا تان ــد ت چن رحیم:	
داشــتن مــردم رو قتل‌عــام می‌کــردن... احمــد خونــش 

ــود. ــده ب ــوش اوم ــه ج ب
تو کجا بودی، فرمانده؟ محمد:	

من باید بدونم دارم به کی جواب می‌دم! منصور:	
به من! به پسرش! محمد:	

من هلیکوپتر پشتیش بودم. منصور:	
احمد بی‌سیم زد. رحیم:	

به کی؟ محمد:	
بــه همــه. هرکــی عطشــه یــا گرسنها‌شــه؛ ایــن چایــی با  مادر:	
هــل و دارچیــن بــرای بزرگوارانیــه کــه زحمت کشــیده‌ن 
و تشــریف آورده‌ان. برســونید بــه مــردم. ســبزیِ لقمه‌هــا 

تــو امامــزاده پــاک شــده. بــه نیــت شــفا میــل کنیــد!
بــه فرمانــده، بــه عمــوت، بــه ســهراب. گفــت پوشــش  رحیم:	

می‌زنیــم. رو  میگ‌هــا  بدیــد 
ــد و آل  ــی محم ــل عل ــم ص ــه... الله ــیده[ فاتحـــ ]کش منصور:	

محمــد...
ــتن.  ــوت نیس ــهراب و عم ــم س ــود. دیدی ــی نب جواب رحیم:	

تنهاییــم.
میوه! میوه میل کنید! مادر:	

چرا رفته بودن؟ محمد:	
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نمی‌دونم. رحیم:	
]بلندتر[ چرا رفته بودید؟ محمد:	

جنگ می‌دونی یعنی چی؟ منصور:	
میــگ موشــکش رو ول کــرد؛ خــورد بــه ملــخ اصلــی؛  رحیم:	

هلیکوپتــر بــی‌وزن شــد.
میوه‌ها رو بچرخونید! مادر:	
خوردیم به یه صخره! رحیم:	

بابا! محمد:	
من پرت شدم بیرون! رحیم:	

ــون رو  ــده جونش ــوی بن ــل اخ ــده‌ای مث ــال ع به‌هرح منصور:	
گذاشــتن کــف دستشــون تــا مــا امــروز بتونیــم نفــس 

ــیم. بکش
من بیهوش شدم و دیگه هیچی نفهمیدم. رحیم:	

]مادر صورت خود را می‌پوشاند و گریه می‌کند.[ 	
خدا همه‌ی اون ایثارگران رو بیامرزه. منصور:	

بابام تنها موند. محمد:	
ــاش الآن تنهــا  ــی مطمئــن ب ]دســت از گریــه می‌کشــد.[ ول مادر:	

نیســت، محمــد. تنهــا نیســت.
چرا تنهاش گذاشتن؟ محمد:	

قصــد آزرده کــردن ذهــن شــما عزیــزان نیســت. همیــن  منصور:	
ــه پســرش تنهــا  ــا، ن ــه م ــه ایشــون، ن ــد، ن ــه اینجایی ک
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ــتیم. نیس
وصیت‌نامه. وصیت‌نامها‌ش کو؟ محمد:	

]دوبــاره بغــض می‌کنــد.[ خیلــی ســخته خاکســتر عزیــزت  مادر:	
رو بــذارن جلــوت بگــن »ایــن احمــده«! خیلی ســخته! 

را می‌پوشــاند و می‌گریــد.[ ]صورتــش 
حتی مادرم هم ندیده وصیت‌نامه رو! محمد:	

]ناگهــان باریکــه‌ی نــوری روی محمــد و رحیــم، کــه نزدیک‌تــر به  	
ــت  ــردد و دس ــم برمی‌گ ــود. رحی ــوده می‌ش ــته‌اند، گش ــم نشس ه
ــا  ــم فانوس‌ه ــول کلام رحی ــرد. در ط ــم می‌گی ــد را محک محم

آرام‌آرام از صحنــه خــارج می‌شــوند.[
ــات  ــواب باب ــد. خ ــم، محم ــاد می‌بین ــواب زی ــم خ من رحیم:	
ــار  ــش. کن ــم دیدم ــب ه ــاد. دیش ــم. زی ــم می‌بین رو ه
ــه  ــم ب ــی‌ش ه ــک آفتاب ــاس. عین ــا لب ــرش. ب هلیکوپت
چشــمش بــود. همونــی کــه داده بــود بــه چوپــون زال. 
یــه دوربیــن اینســتانت قدیمی داشــتیم. خواســتم عکس 
فــوری بگیــرم. ازش عکــس گرفتــم. دراومــد. تــار و بد 
بــود. دوبــاره. یــازده بــار گرفتــم. تــار بــود. می‌خندیــد 
بهــم. یــه فیلــم بیشــتر نداشــتم. گفتــم ایــن دیگــه نبایــد 
خــراب شــه. لابــد لنز دوربیــن کثیفــه. دســتمال درآوردم 
ــه  ــتم رو همین‌جــوری ک ــو دس ــم، یه ــز کن ــز رو تمی لن
ــم  ــو گوش ــت و آروم ت ــا‌م گرف ــتت رو گرفته ــن دس م
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گفــت: »دســت نــزن! خاکســتر خودمــه نشســته رو لنز! 
خاکســترم رو کنــار نــزن!«

]محمــد و رحیــم دقایقــی خیــره و در ســکوت بــه چشــمان هــم  	
می‌نگرنــد. محمــد به‌تدریــج بــه گریــه می‌افتــد؛ بی‌صــدا و 
ســنگین. تاریکــی. در ســکوت صــدای منصــور شــنیده می‌شــود 
کــه بــا لبــاس نظامــی پیــش روی مــا نشســته و مــا نمی‌بینیمــش.[

مدت‌هاست می‌دونم به کی دارم جواب می‌دم. منصور:	
]نــور چراغ‌قــوه‌ای از طــرف تماشــاگران روی صــورت منصــور  	
می‌افتــد. چشــمان منصــور ناراحــت اســت. دســتش را جلــوِ صورتش 

] . د می‌گیــر
اگه می‌شه خاموشش کنید! منصور:	

]چراغ‌قوه خاموش می‌شود. تاریکی[ 	
خــودم. آره خــودم. دیگــه دارم تــو بیــداری هــم خــواب  منصور:	
ــم  ــات ه ــن مزخرف ــش و ای ــه! آرام‌بخ ــم. بسّ می‌بین
جــواب نمــی‌ده. مــن می‌دونــم جنــگ یعنــی چــی. ولــی 
ــؤال‌های  ــدارن! س ــی ن ــؤال‌ها تموم ــرا س ــم چ نمی‌دون
دیگــران، ســؤال‌های بســتگان، ســؤال‌های مــردم... 
و از همه‌شــون بدتــر ســؤال‌های خــودم. می‌تونــی 
ــاق  ــه ات ــو ی ــی، ت ــو تاریکــی حبــس کن خــودت رو ت
تاریــک. از همــه جــدا شــی، کســی رو نبینــی. اون‌وقــت 
دیگــه مجبــور نیســتی نقــش هــم بــازی کنــی. خودتــی 
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ــه.  ــور می‌کن ــی عب ــت از تاریک ــا واقعی ــودت! ام و خ
ــوس.  ــه کاب ــش می‌ش ــوس. نخــوای بپذیری ــه کاب می‌ش
بعــد جاهایــی از تاریکــی رو روشــن می‌کنــه کــه 
خــودش می‌خــواد. اصــاً هــم کاری بــه ایــن نــداره کــه 
اذیــت می‌شــی یــا نــه، دوســت داری یــا نــه. یــا بایــد 
باهــاش کنــار بیــای یــا تــا ابــد بــا اذیــت و آزار زمــان 
رو بگذرونــی تــا نفهمــی چطــور می‌گــذره. بــا قــرص. 

ــورم. ــه نمی‌خ ــا دوا... دیگ ب
]در تاریکی، محمد، فانوس‌ به ‌دست، از عمق به ما نزدیک می‌شود.[ 	

مــن تمومــش کــردم، مامــان. مــدل هلیکوپتــر رو ســرِهمش  محمد :	
کــردم. همیــن دیشــب. ولــی الآن نیســت. نمی‌دونــی 

کجاســت؟

تاریکی
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این نمایشنامه...
بــه کارگردانــی علــی کشــوری در اســفند ســال 1393،  	
ــاری  ــا ی ــر شــهر، ب ــالار ســایه‌ی مجموعــه‌ی تئات در ت

بازیگــران زیــر بــه روی صحنــه رفــت:

منصور 		 بهرام  ابراهیمی 			 
مادر 		 الهام  جعفرنژاد 			 
رحیم 		 جلیل  فرجاد 			 
محمد 		 پویا  امینی 			 



تکه‌های سنگین سرب





شخصیت‌ها )به ترتیب حضور(

جوان 		 غاده جابر 		
میانسال/ چهل و چندساله 		 دکتر 		





صحنه
ــه‌ی  ــه در تاریکــی کم‌پیرای ــدازه‌ای عمــق دارد ک ــه ان ]ب 	

شــود. تعریــف  پســگاهی  و  پیشــگاه  آن، 
در پســگاه صحنــه‌ی کم‌پیرایــه، همــواره دکتــر را  	
ــر  ــد و در پیشــگاه، روایت‌هــا و بازی‌هــا ب ــم دی خواهی

نشســت. خواهــد  مخاطــب  منظــر 
مرز میان این دو فضا را نور رقم خواهد زد.[ 	

]»غاده«، زیر لکه‌ی نور، رو به ما، به پیشگاه صحنه می‌آید.[ 	
ــی  ــد. خیل ــدم می‌اوم ــدم مــی‌آد. همیشــه ب از جنــگ ب غاده:	
جاهــای دنیــا رفتهــا‌م، خبرنــگاری کــرده‌ام، شــعر گفته‌م، 
آفریقــا هــم رفتــه‌ام. راســتش تــو لاگــوس آفریقــا بــه 
دنیــا اومــدم ولــی لبنانــی‌ام. اروپــا هــم رفتــه‌ام. جاهــای 
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ــدم از جنــگ خوشــش  ــوز کســی رو ندی ــف. هن مختل
بیــاد. حتــی اون‌هایــی کــه راهــش می‌نــدازن، از جنــگ 
متنفــرن! جنــگ خــوب کــه نداریــم. جنــگ جنگــه. بــد 
هــم هســت، همون‌طــور کــه صلــح بــد نداریــم! صلــح 
صلحــه و خوبــه. مــن هنــوز نفهمیــدم چــرا مــردم بایــد 
همدیگــه رو بکُُشــن؟! چــرا بایــد خونــه‌ی روبه‌دریــای 
مــا بــا یــه بالکــن خوشــگل تــوی صــور، تــو جنــگ 
ــتم. از  ــوش می‌نوش ــن ت ــه م ــی ک ــه؟ بالکن ــراب ش خ
ــام  ــط از اس ــه فق ــی ک ــا! از جنگ‌های ــن چیزه همی
ــای  ــن رو پ ــم م ــی« اس ــت! »مصطف ــمش رو داش اس
ایــن نوشــته‌ها تــو روزنامــه دیــده بــود. مــن دربــاره‌اش 
آدم  ازش  تصــورم  هیچــی!  نمی‌دونســتم.  هیچــی 
ــر« صــداش  ــه »دکت ــه هم ــود ک جنگجــوی خشــنی ب
ــن  ــریک ای ــود و... ش ــواد ب ــی باس ــردن و خیل می‌ک

ــود. جنــگ ب
]لکــه‌ی نــور بــه پســگاه صحنــه مــی‌رود؛ روی دکتــر. مــردی نــه  	

جــوان[ نــه  و  پیــر 
از واکنــش ســولفید گولیکــول بــا دو تــا مولکــول اســید  دکتر:	
کلریدریــک، گازی درســت می‌شــه کــه بــرای اولیــن بار 
در تاریــخ بشــریت به‌عنــوان ســاح در جنــگ جهانــی 
اول بــه کار گرفتــه شــد! ســولفید خــردل! یــا همــون گاز 
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خــردل! بــرای از بیــن بــردن زندگــی مکانیــزم جالبــی 
داره. ســریع و بــدون مکــث وارد اولیــن ســلول زنــده‌ی 
دم دســتش می‌شــه و یــه گــروه آلکیــاتِ فعــال 
می‌شــونه روی دی‌انِ‌ایِ اون ســلول! همیــن! ایــن تغییــر 
ــه تکثیــر  کوچیــک باعــث می‌شــه اون ســلول، مِیــل ب
نداشــته باشــه و بعــد از پایــان عمــر طبیعــی‌ش بمیــره 
ــن  ــع ای ــذاره! در واق ــودش ن ــده‌ای از خ ــچ بازمان و هی
ســاح نمی‌کُشــه، بلکــه جلــوِ تــداوم رو می‌گیــره. ایــن 
ــز،  ــره! هیجان‌انگی ــای معاص ــده‌ی جنگ‌ه ــگ پیچی رن
فلســفی، و وحشــیانه! ... بــه نظــر مــی‌آد تو ایــن روزگار 
جنگیــدن بــرای زندگــی آدم‌هــا، پیچیده‌تــر از جنگیــدن 

بــرای از بیــن بردنشــونه.
]نــور کامــل بــر صحنــه گشــوده می‌شــود. روبــه‌روی دکتــر، تقریباً  	

پشــت بــه مــا، غــاده ایســتاده.[
این‌ها رو چرا به من می‌گید؟ غاده:	

دوست داری درباره‌ی مرگ بنویسی یا زندگی؟ دکتر:	
دربــاره‌ی هرچیــزی کــه تــو دِلمَِــه. تــو دل مــن مــرگ  غاده:	

نیســت.
]لبخنــدی می‌زنــد.[ می‌دونــم. از نوشــته‌هات معلومــه. یــه  دکتر:	
دختــر جــوون بــا فرهنــگ اروپایــی کــه دلــش می‌خواد 
اون‌ورِ تجمــات زندگــی‌ای کــه پــدر تاجــر مرواریــدش 
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ــه. ــز دیگــه‌ای رو کشــف کن ــرده، چی ــراش فراهــم ک ب
حالش خوب نیست. غاده:	
]جا می‌خورد.[ پدرت؟ دکتر:	

اوهوم. غاده:	
چرا؟ دکتر:	

ناراحتی قلبی. غاده:	
براش دعا می‌کنم. دکتر:	

با من چیکار دارید؟ غاده:	
برای رفتن عجله داری؟ دکتر:	

من میلی به اومدن نداشتم. غاده:	
پس چرا اومدی؟ دکتر:	

انِ‌قــدر کــه آقــای »موســی صــدر« اصــرار کــرد بیــام  غاده:	
اینجــا، هــم شــما رو ببینــم هــم ایــن مؤسســه رو.

امام موسی صدر رو از کجا می‌شناسی؟ دکتر:	
روحانی شهرمون بهم معرفی‌شون کرد. غاده:	

روحانی شهرتون کیه؟ دکتر:	
»سیدمحمد غروی«. غاده:	

که این‌طور... پس چرا دوست نداشتی بیای؟ دکتر:	
من با آدم‌های جنگ کاری ندارم. غاده:	

من آدم جنگم؟ دکتر:	
این لباس چیه تنتون؟ غاده:	
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از روی لباس قضاوت می‌کنی، خانوم نویسنده؟ دکتر:	
همه می‌گن. همه شما رو می‌شناسن. غاده:	

به‌جز تو ظاهراً! دکتر:	
... غاده:	

]پیش می‌آید. به غاده نزدیک می‌شود. او قدمی ‌پس می‌کشد.[ چند  دکتر:	
سالته؟

... غاده:	
بیست سالت شده؟ دکتر:	

ــنِ  ــد، سِ ــن رو می‌دونی ــدر م ــی شــغل پ ــه حت شــما ک غاده:	
نمی‌دونیــد؟! رو  مــن 

شده؟ دکتر:	
گذشته. غاده:	

جوونی »غاده جابر«. جوونی! دکتر:	
منظور؟ غاده:	

ــش  ــوری تن ــاس این‌ج ــن لب ــل م ــی مث ــی یک گاه دکتر:	
بیــزاره. جنــگ  از  تــو  انــدازه‌ی  بــه  چــون  می‌کنــه، 

]پوزخندی می‌زند.[ ... غاده:	
تو خودت آدم جنگی. این رو می‌دونستی؟ دکتر:	

مهمله ! غاده:	
ــا اســم‌های  ــوده؛ منتهــا ب اون بیــرون همیشــه جنــگ ب دکتر:	
»ازدواج«!  »ترقــی«!  »تحصیــل«!  دیگــه.  جعلــی 
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ــاً  ــرفت«! قطع ــروش«! »پیش ــد«! »ف ــق«! »خری »عش
تــو هــم تــو یکــی از ایــن جبهه‌هــا جنگیــدی؛ بــدون 

ــن! ــن م ــاده! عی ــی، غ ــو آدم جنگ ــاس! ت لب
این سفسطه‌ است! غاده:	

می‌خوای کشفت رو از همین‌الآن شروع کنی؟ دکتر:	
من دنبال کشف چیزی نیستم. غاده:	

هســتی، غــاده. هرکــی قلــم بــه دستشــه، هســت. ]مکث[  دکتر:	
ی؟ می‌خــوا

... غاده:	
منتظرم. دکتر:	

... اگه بخوام؟ غاده:	
کفش‌هات رو درآر! بشین روی زمین! دکتر:	

چی؟! غاده:	
یعنی نشنیدی؟ دکتر:	

برای چی باید این کار رو بکنم؟! غاده:	
ــه دنیــای دیگــه آشــنات کنــم. دنیایــی  ــا ی می‌خــوام ب دکتر:	

کــه تجربهــا‌ش نکــرده‌ی.
مــن شــاید خیلــی جــوون باشــم، ولــی احمــق نیســتم،  غاده:	

ــر! دکت
]غــاده به‌شــتاب بیــرون مــی‌رود. دکتــر لحظــه‌ای ســعی می‌کنــد  	
متوقفــش کنــد، امــا منصــرف می‌شــود و بــا آرامــش بــه پســگاه 
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صحنــه بازمی‌گــردد و می‌نشــیند. تاریکــی. لکــه‌ی نــور به‌نرمــی 
‌گشــوده می‌شــود بــر پیشــگاه صحنــه کــه غــاده رو بــه مــا در آن 

دیــده می‌شــود.[
چنــد روز بعــد از اون، ســیدمحمد غــروی اومــد ملاقات  غاده:	
بابــام. موقــع رفتــن، دم در، یــه تقویــم از ســازمان »امََل« 
داد بــه مــن و گفــت »هدیــه‌ اســت!« اون ‌موقــع خیلــی 
توجهــی نکــردم. گفتــم تقویمــه دیگــه. بـُـردم انداختمش 
رو میــزم. شــب وقتــی تــو تنهاییــم داشــتم می‌نوشــتم، 
یهــو چشــمم رفــت روی تقویــم. دیــدم دوازده تا نقاشــی 
داره بــرای دوازده مــاه کــه یکــی از یکــی خوشــگل‌تر و 
جالب‌تــرن! امــا هیــچ اســم و امضایــی پــای نقاشــی‌ها 
ــیاه داشــت.  ــاً س ــه‌ی کام ــا زمین ــود. یکــی از اون‌ه نب
ــه  ــود ک ــک ب ــمع کوچی ــه ش ــی ی ــن تیرگ ــط ای وس
می‌ســوخت و نــورش کنــار این‌همــه تیرگــی جلــوه‌ای 

نداشــت. زیــر اون نقاشــی بــه عربــی نوشــته بــود:
ــرم،  ــن بب ــم تاریکــی را از بی ــن ممکــن اســت نتوان »م 	
ولــی بــا همیــن روشــنایی کوچــک فــرق ظلمــت و نور 
ــه  ــه ب ــی ک ــم و کس ــان می‌ده ــل را نش ــق و باط و ح
دنبــال نــور اســت، نــور هرچقــدر کــه کوچک باشــد در 

ــود.« ــد ب ــزرگ خواه ــب او ب قل
]مکث[ کسی که به دنبال نور است؛ کسی مثل من! 	
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]صحنــه روشــن می‌شــود. غــاده مقابــل دکتــر ایســتاده. دکتــر بــا  	
اســت.[ خیــره  او  بــه  لبخنــد 

ببینــی، ولــی نگفتــن  گفتــن می‌خــوای مــن رو  دکتر:	
می‌خــوای ســاکت باشــی! مــن تــو مؤسســه کلــی کار 

دارم.
... غاده:	

می‌خــوای بشــینی تــو دفتــر مــن یــه سرکشــی بکنــم و  دکتر:	
برگــردم، شــاید تــا اون موقــع زبونــت...

]ناگهــان بــا حرکــت غــاده کلام در دهــان دکتــر می‌خشــکد. غــاده  	
می‌نشــیند.[ زمیــن  روی  به‌آرامــی‌  و  درمــی‌آورد  را  کفش‌هایــش 

شما نقاشی هم می‌کشید؟ غاده:	
]دکتر با طمأنینه از جایش بلند می‌شود و به بهانه‌ای از غاده فاصله  	

می‌گیرد.[
کسی چیزی بهت گفته؟ دکتر:	
جوابم رو ندادید، دکتر! غاده:	

تو هم همین‌طور. دکتر:	
ــتم.  ــه دادن دس ــوان هدی ــازمانتون رو به‌عن ــم س تقوی غاده:	

دیــدم.
اون‌ها که امضا ندارن. دکتر:	

ولــی شــما نزدیــکان زیــادی داریــد کــه بــا منــم رفاقتی  غاده:	
دارن.
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از کدوم بیشتر خوشت اومد؟ دکتر:	
شمع. غاده:	

چرا اون؟ دکتر:	
ــرد  ــه م ــردم ی ــر نمی‌ک ــن فک ــود. م ــوب ب ــی خ خیل غاده:	
جنگــی این‌قــدر خــوب معنای شــمع و ازخودگذشــتگی 
رو بفهمــه و اون رو بــه ایــن زیبایــی بــا هنــرش نشــون 

ــده. ب
ــن  ــه ای ــی بتون ــر لبنان ــه دخت ــردم ی ــر نمی‌ک ــم فک من دکتر:	

کنــه! درک  رو  زیبایی‌هــا 
]برخورده[ برای چی؟ غاده:	

]دکتر از گوشه‌ای بسته‌ای برداشته، به طرف غاده می‌رود و نزدیک او  	
می‌ایستد.[

بــرای اینکــه لبنــان بــرای جنــگ همون‌قــدر حاصلخیزه  دکتر:	
ــدون اینکــه بخــوای،  ــو ب ــرای زیتــون و نخــل. ت کــه ب

ــگ داری. ــو جن ــه ت ریش
شما چی؟ غاده:	

نــه. مــن از ســرزمین پرتلاطمــی‌ مــی‌آم ولــی جنــگ...  دکتر:	
ــت! ــا نیس ــال م ــه... م ن

پــس جنــگ رو کجــا یــاد گرفتیــد؟ لباســش رو کجــا  غاده:	
تنتــون کردیــد؟

مصر! اونجا دوره دیدم. دکتر:	
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چرا؟ غاده:	
لازم بود. برای تعلیم چریک‌ها. دکتر:	

که چی بشه؟ غاده:	
بــه کشــورهای عربــی دوروبــرت دقــت کــردی، خانــوم  دکتر:	
روزنامه‌نــگار؟ ناسیونالیســم عربــی داره بیــداد می‌کنــه. 
ــه.  ــل جبران ــه، غیرقاب ــاد می‌ش ــه داره ایج ــکافی ک ش
ســازمان مــا، کــه بــا امــام موســی صــدر راه انداختیــم، 

ــا ناسیونالیســم افراطــی. ــه ب ــه. مقابل هدفــش همین
برای مقابله باید جنگید؟ آدم کشت؟ غاده:	

ــط  ــن فق ــم. م ــن نمی‌کن ــن تعیی ــازی رو م ــده‌ی ب قاع دکتر:	
بـُـردن! بــرای  کنــم.  بــازی  خــوب  می‌کنــم  ســعی 
ــه  ــه ی ــوام صادقان ــی می‌خ ــتم، ول ــی‌ادب نیس ــن ب م غاده:	

بگــم. چیــزی 
بگو! دکتر:	

ــای  ــاش انگیزه‌ه ــرای کاره ــر ب ــن دکت ــا می‌گ بعضی‌ه غاده:	
داره. شــخصی 

بامزه‌ است! دکتر:	
تعجب نکردید؟ غاده:	

ــی از عمــل  ــم، ول ــی تعجــب نمی‌کن ــچ حرف مــن از هی دکتر:	
ــرا! چ

یعنی ندارید؟ غاده:	
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چی؟ دکتر:	
انگیزه‌های شخصی. غاده:	

کاش از خودشون می‌پرسیدی چه انگیزه‌هایی؟ دکتر:	
پرسیدم. غاده:	

خب؟ دکتر:	
شما مگه قبل از اینجا آمریکا نبودید؟ غاده:	

نه! دکتر:	
نه؟ غاده:	

مصر بودم. دکتر:	
خب قبل از اون! غاده:	

آره دانشجو بودم. کالیفرنیا. دکتر:	
مگه شاه ایران بورس تحصیلی‌تون رو قطع نکرد؟ غاده:	

]می‌خنــدد.[ حــق داشــت. یــه عکس‌العمــل کامــاً  دکتر:	
منطقــی بــود. شــاید منــم جــای اون بــودم همیــن کار رو 

می‌کــردم.
چرا؟ غاده:	

ضدرژیــم  فعالیت‌هــای  دانشــجوها  بیــن  داشــتم  دکتر:	
بــده؟ جایــزه  بهــم  داشــتید  انتظــار  می‌کــردم. 

خب... می‌گن... انگیزه‌ی شما... همون... شخصیه! غاده:	
ــو  ــت. ت ــر بیست‌ساله‌هاس ــال زی ــایعه‌ها م ــور ش این‌ج دکتر:	

ــردی! ــت رو رد ک ــی بیس ــه گفت ک
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... غاده:	
]بسته‌ای را به طرفش می‌گیرد.[ بگیر! دکتر:	

]متعجب[ چیه؟ غاده:	
بگیری می‌فهمی! دکتر:	

]غاده محتاط و مردّد بسته را می‌گیرد.[ 	
یه هدیه‌ است! دکتر:	
از طرف کی؟ غاده:	
کی بهت داد؟ دکتر:	

شما؟! غاده:	
]لبخند می‌زند.[ ... دکتر:	

چرا باید شما به من هدیه بدید؟! غاده:	
انگیزه‌های شخصی! دکتر:	

ــم؛ آرام  ــاده ه ــدد؛ غ ــر می‌خن ــان دکت ــود. ناگه ــکوت می‌ش ]س 	
و به‌همراهــی. خنده‌هــا فروکــش می‌کننــد. غــاده بســته را 

زیباســت.[ رنگــی  روســری  یــک  می‌گشــاید. 
این... غاده:	

یه روسری قرمزه. با گل‌های درشت! دکتر:	
یعنی... غاده:	

سرت کن! اگه می‌خوای با ما کار کنی. دکتر:	
من نگفتم می‌خوام با شما کار کنم! غاده:	
ولی کفش‌هات رو درآوردی و... دکتر:	
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ــم  ــه کارش رو تحســین می‌کن ــاش ک ــه نق ــوِ ی مــن جل غاده:	
رو... کار  ایــن 

الآن داری کجا کار می‌کنی؟ دکتر:	
چی؟! غاده:	

الآن... غیر از نوشتن چیکار می‌کنی؟ دکتر:	
... غاده:	

دانشگاه‌ها که تعطیل‌اند. دکتر:	
تو یه دبیرستان دخترونه درس می‌دم. غاده:	

بیا با ما کار کن! دکتر:	
چه کاری؟ غاده:	

تو قلم داری. به این زیبایی می‌نویسی. دکتر:	
بالاخره از من تعریف کردید! غاده:	

بیا اینجا بنویس! دکتر:	
نمی‌تونم دبیرستان رو ول کنم. یعنی نمی‌خوام. غاده:	

ما پول بیشتری می‌دیم. فقط بیا! دکتر:	
من برای پول کار نمی‌کنم. غاده:	

]لبخند می‌زند.[ ... دکتر:	
مــن مــردم رو دوســت دارم. احســاس مــن بهــم می‌گــه  غاده:	
بایــد بــرم ســراغ جوون‌هــای دبیرســتانی. اگــه صحبــت 

ــه. ــک می‌ش ــن خش ــم م ــه، قل ــول باش پ
خیلــی خــب، تــو کــه بچه‌هــای اینجــا رو ندیــد‌ی! اگــه  دکتر:	



238   دو سه گانه برای جنگ

ــی،  ــا کار کن ــا این‌ه ــد ب ــه بای ــت بگ ــی و احساس ببین
ــی؟ چ

... غاده:	
بایــد  خیلــی  بی‌سرپرســت‌اند.  بچه‌هــای  این‌هــا  دکتر:	
ــا  ــی و بی‌اعتن ــا رو ببین ــه این‌ه ــی، اگ بی‌احســاس باش

ــی! باش
... اگه دیدم و... بی‌اعتنا نبودم... غاده:	

ــروع  ــی ش ــی و همه‌چ ــرت می‌کن ــری رو س اون روس دکتر:	
. می‌شــه

ــد  ــاده می‌مان ــد و همچــون لکــه‌ای روی غ ــور فروکــش می‌کن ]ن 	
ــه، ایســتاده اســت. روســری  ــه مــا و در پیشــگاه صحن کــه، رو ب

قرمــز را بــه دســت دارد.[
ایــن اولیــن هدیــه‌ای بــود که مصطفــی بهــم داد. ]روســری  غاده:	
را ســرش می‌کنــد.[ وقتــی سَــرَم کــردم بــا لبخند نــگام کرد 
ــر  ــه دخت ــع ی ــو در واق ــن ت ــا می‌دون ــت: »بچه‌ه و گف
اروپایــی هســتی، ولــی دوســت دارن اینجــا بــا روســری 
ــه  ــه از طــرف همکارهــاش ب ــود ک ــوم ب ــت.« معل ببینن
ــد  ــت بای ــت نگف ــاره. هیچ‌وق ــت فش ــن تح ــر م خاط
ــزی  ــت چی ــوری! هیچ‌وق ــا اون‌ج ــه ی ــوری باش این‌ج
رو بهــم تحمیــل نکــرد؛ بــا وجــود اینکــه کامــاً حــس 
می‌کــردم دلــش می‌خــواد ایــن کار رو بکنــه تــا 
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ــرد.  ــر ک ــا اون صب ــه. ام ــاق بیفت همه‌چــی ســریع‌تر اتف
ــو  ــدم جل ــن رو قدم‌به‌ق ــرج داد و م ــه خ ــه ب حوصل

بــرد.
]دوباره نور به پهنای صحنه گشوده می‌شود و دکتر و غاده را در بر  	

می‌گیرد.[
امیــدوارم نوشــته‌ت روشــون تأثیــر بــذاره. ایــن بچه‌هــا  دکتر:	
امیــدی جــز ماهــا نــدارن. مــا هــم ناگزیریــم از این‌جور 
کمک‌هــا جمــع کنیــم. از اولیــن روز بنــای ایــن مؤسســه 
ــن  ــزء اصلی‌تری ــا ج ــرای بچه‌ه ــی‌ ب ــذب حام ــم ج ه
وظایفمــون تعریــف شــده. الآن کــه قــدرت قلــم تــو رو 

ــم... ــر می‌کن ــم، فک ــم داری ه
]قطع می‌کند.[ چرا اسم خانومتون »پروانه« بود؟ غاده:	

]جا می‌خورد.[ چی؟ دکتر:	
مگه آمریکایی نبود؟ غاده:	

از کجا شنید‌ی؟ دکتر:	
چه اهمیتی داره؟! غاده:	

]مکثی طولانی می‌کند.[ زن خوبی بود. دکتر:	
... غاده:	

حیف که نتونست تحمل کنه! دکتر:	
پروانه؟ غاده:	

]لبخنــدی می‌زنــد.[ این‌قــدر دوســتش داشــتم کــه اســمش  دکتر:	
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رو گذاشــتم پروانــه. باهــاش از عشــق و ســوختن و فنــا 
شــدن می‌گفتــم. خــودم رو بــه شــمع تشــبیه می‌کــردم 
ــن  ــه، عی ــک بش ــم نزدی ــی به ــم هرک ــش می‌گفت و به
ــه.  ــک می‌ش ــن نزدی ــمع روش ــه ش ــه ب ــه ک پروانه‌ای
ــت.  ــم نیس ــرام مه ــت ب ــوزن... می‌گف ــاش می‌س بال‌ه

ــه! ــتم... پروان ــم... اســمش رو گذاش من
بال‌هاش سوخت؟ غاده:	

چرا از خودش نمی‌پرسی؟ دکتر:	
از شما می‌پرسم. غاده:	
نمی‌دونم. شاید. دکتر:	

چطور آشنا شدید؟ غاده:	
ــادرش رو  ــود. م ــی ب ــد. زن خاص ــث ش ــادرش باع م دکتر:	
می‌گــم. از اون زن‌هایــی بــود کــه یتیم‌هــا رو دور 
خــودش جمــع می‌کــرد، خرجشــون رو مــی‌داد، و 
ــم  ــی ه ــای عجیب‌غریب ــرد. قدرت‌ه ــون می‌ک بزرگش
ــدم.  ــاً دی ــی واقع ــردم، ول ــاور نمی‌ک ــل ب ــت. اوای داش
می‌نشســت رو ویلچــر و از جــاش تکــون نمی‌خــورد. 
ــرو فــان اتــاق پتــو  ــه پرســتار می‌گفــت ب اون‌وقــت ب
ــم  ــده‌ی آدم ه ــرد... از آین ــداز و برگ ــی بن رو روی فلان
خبــر مــی‌داد. فالگیــر نبــود ولــی کارهــاش بــه اون‌هــا 
ــا  ــی می‌خواســتیم ب ــود... وقت ــج ب شــباهت داشــت. فل
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ــده‌ات رو  ــذار مــن آین ــان، گفــت: »ب ــم لبن ــه بیایی پروان
ببینــم، بعــد بــرو!« گفتــم: »باشــه.« گفــت: »تــو دیگــه 
ــا از  ــه روی کوه‌ه ــت ک ــردی! می‌بینم ــا برنمی‌گ اینج
ــم  ــلحه ه ــری. اس ــره می‌پ ــه اون صخ ــره ب ــن صخ ای

می‌بینمــش.« دارم  داری. 
]غاده به خنده افتاده.[ 	

گفت: »یه چیز دیگه هم می‌بینم.« دکتر:	
]دکتر مکثی می‌کند. خنده‌ی غاده می‌ماسد.[ 	

ــی  ــه، ول ــاز کن ــب ب ــاره ل ــا دوب خیلــی طــول کشــید ت دکتر:	
ــن  ــر م ــا دخت ــه ب ــه دیگ ــم ک ــت: »می‌بین بالاخــره گف
زندگــی نمی‌کنــی. بــه اینجــا هــم برنمی‌گــردی.« آمریکا 
رو می‌گفــت ولــی چیــز ســنگین‌تری می‌خواســت 

بگــه و نمی‌گفــت.
]مشتاق و ترسیده[ چی؟ غاده:	

گفت: »تو رو تویِ دریای خون می‌بینم.« دکتر:	
]سکوت می‌شود. غاده خشک و مبهوت مانده است.[ 	

ــوض  ــته‌ی کلام را ع ــی رش ــیانه و ناگهان ــکوت، ناش ــس از س ]پ غاده:	
می‌کنــد.[ ولــی مــن شــنیدم خانــوم پروانــه باهاتــون اومد 

اینجــا. خیلی‌هــا ازش خاطــره‌ی خــوب دارن.
بــا ماشــین خودمــون رفتیــم یونــان و از یونــان  دکتر:	
اومدیــم اینجــا. آره امــام موســی صــدر بچه‌هــای 
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ــه.  ــن و پروان ــه م ــپرده ب ــل« رو س ــل عام ــم »جب یتی
ــاری  ــی چــه رفت ــود. نمی‌دون ــی ب ــاً زن مهربون اون واقع
ــرد.  ــمون می‌ک ــی‌آوردن پیش ــه م ــی ک ــا زخمی‌های ب
ــا  ــا اون‌ه ــرد ت ــی‌زد، درددل می‌ک ــرف م ــون ح باهاش
راحت‌تــر حرف‌هاشــون رو بزنــن، غــذا دهنشــون 
ــت  ــاعت‌ها وق ــون س ــه باهاش ــا حوصل ــت، ب می‌ذاش
ــره‌ی  ــد ازش خاط ــه بای ــه ک ــرد. معلوم ــرف می‌ک ص

ــن. ــته باش ــوب داش خ
خب... پس... غاده:	

ــا  ــا اینج ــود. م ــخت ب ــراش س ــم ب ــا ه ــی چیزه خیل دکتر:	
ــرای  ــن ب ــاق بیشــتر نداشــتیم. ای ــه ات ــا بچه‌هامــون ی ب
پروانــه بدتریــن چیــز بــود. برُیــد. خواســت برگردیــم. 
گفتــم: »نمی‌شــه فقــط چهــار تــا بچــه نــدارم، ششــصد 

ــم.« ــون کن ــم ولش ــه دارم. نمی‌تون ــا بچ ت
ولی نموند، نه؟ غاده:	

بچه‌ها رو هم برُد تا مجابم کنه برگردم. دکتر:	
]بغض امکان ادامه‌ی حرف را از دکتر می‌گیرد. غاده معذب شده.  	

نمی‌داند چه کند![
من... آب می‌خورید؟... بیارم براتون؟ غاده:	

]به اشاره‌ی سر نفی می‌کند.[ ... دکتر:	
ولش کنید. معذرت می‌خوام کنجکاوی کردم. غاده:	
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]بر خود مسلط می‌شود.[ اشِکالی نداره. دکتر:	
فکر می‌کردم... آسون‌تر از این بوده براتون! غاده:	

جدایی؟ دکتر:	
اوهوم. غاده:	

ــتم؛  ــون داش ــی دوستش ــد خیل ــود. هرچن ــخت نب س دکتر:	
همه‌شــون رو، ولــی بایــد اینجــا می‌مونــدم. مــن 
بــرای مونــدن تــو لبنــان قیمتــی پرداختــم کــه خیلی‌هــا 

نمی‌دونــن.
]دکتر بی‌اراده به بیرون خیره می‌شود. غاده صبر می‌کند. سکوت دکتر  	

بی‌پایان است.[
ــر  ــق پس ــما عاش ــت ش ــروی می‌گف ــای غ ــاط[ آق ]محت غاده:	
دوســاله‌تون بودیــد. همــه‌ش باهاتــون بــود. ]بــا احتیــاط 
امــام موســی صــدر رو  می‌خنــدد.[ می‌گفــت ادای 
ــتش... ــی دوس ــم خیل ــون ه ــود ایش ــی‌آورد و خ درم

]ناگهان دکتر برمی‌گردد. صورتش به پهنا خیس اشک است. فوران  	
بی‌مهار کلمه![

ــگ زد، می‌دونســتم چــی می‌خــواد  ــی زن ــن وقت باورک دکتر:	
بگــه. گفتــم: »می‌دونــم. بهــم الهــام شــده.« ناراحــت بود 
کــه نمــی‌رم. اون هــم بــا اون شــرایط. بــاورش نمی‌شــد 
ــن  ــه«! ای ــم. »بی‌عاطف ــه باش ــدر بی‌عاطف ــن این‌ق م
ــودم.  ــرد مــن لایقشــم. ب ــه فکــر می‌ک ــود ک کلمــه‌ای ب
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یعنــی نبــودم؟! فکــرش رو بکــن! گفتــم: »چــرا این‌قــدر 
ــاورش  ــن؟!« ب ــت: »م ــم؟« گف ــار می‌ذاری ــت فش تح
ــار آوردن  ــذارم »فش ــن کارش رو ب ــم ای ــد اس نمی‌ش
ــو همچیــن  ــده‌م ت ــه مــن!« گفــت: »هیچ‌کــس رو ندی ب
ــه! وظیفــه چیــه؟ هــان؟  ــار کن ــو رفت موقعیتــی مثــل ت

وظیفــه چیــه؟«
]دستپاچه[ دکتر! غاده:	

ــه  ــه؟ وظیف ــه چی ــد.[ وظیف ــرار می‌کن ــب تک ــر ل ــان زی ]گری دکتر:	
چیــه؟ وظیفــه چیــه؟

دکتر! غاده:	
وظیفه چیه؟ دکتر:	

ــم  ــد و در آســتانه‌ی خــروج می‌ایســتد.[ می‌دون ــت می‌کن ]حرک غاده:	
اذیــت شــدید. مــن مــی‌رم. بــاز هــم معــذرت می‌خــوام.

]غاده می‌چرخد تا خارج شود. دکتر به‌سختی صدایش می‌کند.[ 	
غاده! دکتر:	

]غاده آرام و محتاط برمی‌گردد و همان جا می‌ایستد.[ 	
ــه...  ــاعت دیگ ــم‌ س ــه... نی ــی‌ری؟... مگ ــا داری م کج دکتر:	

نــداری؟ جلســه  باهاشــون 
ــی کــردم... واقعــاً... مــن... تحمــل  مــن... خیلــی فضول غاده:	
شــما! مخصوصــاً...  نــدارم...  رو  مردهــا  گریــه‌ی 

]لحظاتی با لبخند به غاده خیره می‌ماند.[ معذرت می‌خوام. دکتر:	
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]متعجــب از رفتــار او[ نــه... اوه نــه... نــه نــه نــه... شــما...  غاده:	
منظــورم ایــن نبــود کــه... چــرا بایــد معــذرت بخواییــد؟ 

ــی... ــم کس ــر ه ــی اگ ــام رو از... یعن ــن پ ــن... م م
می‌دونــی تــو جنــگ جهانــی اول، پادشــاه آلمــان کــی  دکتر:	

ــود؟ ب
هان؟... نه! غاده:	

ویلهلــم دوم! پادشــاه انگلیــس هــم جــورج پنجــم بــود  دکتر:	
کــه می‌شــد پســردایی همیــن ویلهلــم دوم. از اون‌طــرف 
ــن  ــر ای ــه همس ــود ک ــکلای دوم، ب ــیه، نی ــزار روس ت
ــن  ــه‌ی همی ــز دخترخال ــود ج ــی نب ــکلای دوم کس نی
ویلهلم‌خــان دوم! همه‌شــون بــا هــم فامیــل بــودن!

]گیج لبخندی می‌زند.[ ... غاده:	
بــا  این‌هــا  پدربــزرگ  اگــه  بکــن!  رو  فکــرش  دکتر:	
ــری  ــای امَن‌ت ــه دنی ــرد چ مادربزرگشــون ازدواج نمی‌ک

داشــتیم!
... منظورتون چیه؟ غاده:	

باید در انتخاب همسر دقت بیشتری کرد! دکتر:	
]ســکوتی کوتــاه. هــر دو بــه خنــده می‌افتنــد. طولانــی و غریــب.  	
مانده‌انــد.[ خیــره  هــم  بــه  می‌کنــد.  فروکــش  خنده‌هــا  آرام‌آرام 

توی اون نقاشی... غاده:	
... دکتر:	
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نقاشی توی تقویم... غاده:	
... دکتر:	

همون که من عاشقش شدم... غاده:	
... دکتر:	

»شمع« خودتونید! غاده:	
]نور صحنه فروکش می‌کند و به لکه‌ی نوری روی غاده بدل‌می‌شود.[ 	

ــه آدم  ــت ک ــی نمی‌خواس ــوش عجیب‌وغریب ــی ه خیل غاده:	
ــه  ــزی رو ک ــت. چی ــزی رو نگف ــه چی متوجــه بشــه، ی
ــه  ــا، ت ــه. اون ته‌مه‌ه ــت می‌کن ــودش رو اذی ــام وج تم
ــت. اون روز  ــزرگ داش ــده‌ی ب ــه راز آزاردهن ــش، ی دل
حــس کــردم چیزهایــی بهــم گفــت کــه شــاید قبــل از 
اون بــه هیچ‌کــس نگفتــه بــود... ولــی... جلوتر نتونســت 
بیــاد. بــاز هــم یــه‌ جــا وایســاد. مــن بــرای فهمیــدن راز 

درونــش خیلــی صبــر کــردم.
ــا  ــن ب ــغول وررفت ــر مش ــود. دکت ــوده می‌ش ــاره گش ــور دوب ]ن 	
صحبــت![ مشــغول  بی‌وقفــه  غــاده  و  اســت  کهنــه  رادیویــی 

ــو  ــال از ت ــت س ــرد بیس ــن م ــدی! ای ــه ش ــو دیوون »ت غاده:	
ــه  ــط ی ــم وس ــاس می‌کن ــا، احس ــره!« خدای بزرگ‌ت
ــاش رو  ــه‌ دیالوگ‌ه ــه هم ــادم ک ــر افت ــنامه گی نمایش
ــرف  ــم ح ــبیه ه ــه دارن ش ــودم! هم ــز خ ــظ‌ان ج حف
ــت!  ــم هس ــدی ه ــنامه‌ی ب ــه نمایش ــن! معلوم می‌زن
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مــادر، پــدر، فامیــل، دوســت‌هام همــه حفــظ‌ان! 
ــدرم  ــردم پ ــن آرزو می‌ک ــاور ک ــن! ب ــم نمی‌زن ــق ه تپُُ
ــود.  ــم ب ــن، معل ــا و ژاپ ــن آفریق ــارت، بی ــای تج به‌ج
ــا  ــرف ماه ــه ح ــود ک ــی ب ــود. کس ــی ب ــه آدم معمول ی
رو می‌فهمیــد. اون‌وقــت همه‌چــی طــور دیگــه‌ای 
می‌شــد. ]مکــث کوتــاه[ می‌دونــم تــو هــم تحــت 
فشــاری. همــه‌ی روزهایــی کــه مــن تو مؤسســه بــودم، 
ــه؟ چــرا  ــن کی ــه ای دوســت‌هات بهــت فشــار آوردن ک
ــم.  ــن مطمئن ــاش... م ــش، فامیل‌ه ــه؟ حجاب این‌جوری
حتــی اگــه بگــی نــه! چــرا بایــد وضعمــون این‌طــوری 
باشــه؟ همیشــه خوندها‌یــم، گفتهــا‌ن، شــنیده‌ایم عشــق 
واقعــی یــه بــار اتفــاق می‌افتــه. اون‌وقــت این‌همــه آدم 
ــن  ــم »ای ــون می‌گ ــرن! بهش ــوت رو بگی ــوان جل می‌خ
آدم فــرق داره. مــن همیشــه نوشــتم دریــای صــور، هــر 
ذره از خــاک جبــل عامــل صــدای ابــوذر رو بــه گــوش 
ــدا  ــم اون ص ــت نمی‌تون ــی هیچ‌وق ــونه ول ــن می‌رس م
رو پیــداش کنــم. نیــاز بــه یــه دســت دارم؛ یــه کمــک!« 
می‌گــم »مصطفــی همــون دســتیه کــه مــن می‌خــوام!« 
می‌گــن »زندگــی شــعر نیســت. شــعر نگــو! اون هیچــی 
ــره.« ... آخ...  ــم ازت بزرگ‌ت ــال ه ــت س ــداره. بیس ن
ــم  ــد مادربزرگ ــط بای ــود. فق ــده ب ــم زن ــد مادربزرگ بای
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ــت. اون درد  ــا رو می‌بس ــن این‌ه ــا ده ــود ت ــده ب زن
ــا  ــوهرش و دو ت ــا ش ــودش ب ــد. خ ــن رو می‌فهمی م
ــه جــوون  ــو فلســطین زندگــی می‌کــرده. ی دختــرش ت
سُــنیّ یکــی از دخترهــا رو می‌پســنده و مخالفتــی 
هــم وســط نیســت. امــا پســره روز »عاشــورا« مــی‌آد 
خواســتگاری! بــه مادربــزرگ مــن برمی‌خــوره و ردّش 
ــا  ــن اعتقاده ــل ای ــی اه ــه خیل ــزرگ ک ــه. پدرب می‌کن
نبــوده، می‌خواســته مراســم رو راه بنــدازه و مادربــزرگ 
مــن هــم شــک بــه دلــش راه نمــی‌ده. یــه روز می‌شــینه 
ــرز،  ــی‌آد این‌طــرف م ــرش م ــا دخت ــرکِ اســبش و ب تَ
یعنــی صــور! آخــه مادربــزرگ مــن رو بایــد می‌دیــدی. 
ــه‌ش  ــو خون ــام حســین ت پوشــیه مــی‌زد و مجلــس ام
ــر  ــال و پ ــر ب ــت زی ــن رو اون گرف ــرد. م ــزار می‌ک برگ
خــودش. دعاهــا رو یــادم داد و عشــقی می‌کــرد وقتــی 
مــن ایــن کارهــا رو می‌کــردم. الآن اون تــو رو می‌دیــد 
یه‌تنــه می‌رفــت بــه جنــگ بقیــه. مــن مطمئنــم! ]مکــث[ 

ــی؟ ــزی بگ ــوای چی نمی‌خ
ــرش  ــت. س ــی‌ اس ــوی قدیم ــغول کار روی رادی ــان مش ]همچن دکتر:	
را بــالا نمــی‌آورد![ مــن دوســت نــدارم در حالــی باهــات 
ازدواج کنــم کــه دل پــدر و مــادرت بــه درد بیاد. راســت 
می‌گــن. مــن بیســت ســال بزرگ‌تــرم. ایرانــی‌ام. 
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ــول  ــو جنــگ و کارهــای ایــن مؤسســه‌ام. پ همــه‌ش ت
ــازه شناســنامه هــم  ــگ شــما نیســتم... ت ــدارم. هم‌رن ن

ــدارم! ن
چــه ربطــی داره؟ پــس شــخصیت چــی؟ عشــق چــی؟  غاده:	
اصــاً مــن می‌گــم مگــه امام موســی صــدر حاکم شــرع 
ــوری  ــه. این‌ج ــد کن ــا رو عق ــه م ــت؟ اون می‌تون نیس

ــدارم! ــادرم ن ــدر و م ــت پ ــه رضای ــی ب احتیاج
]بی‌آنکه نگاه کند مشغول رادیوست.[ من احتیاج دارم. دکتر:	

ــن  ــرای م ــو ب ــه ت ــن ک ــرار می‌کن ــدر اص ــی این‌ق وقت غاده:	
ــم؟!  ــون کن ــوری راضی‌ش ــه ج ــتی، چ ــب نیس مناس
ــراد  ــتگارهات ای ــه خواس ــو از هم ــن ت ــه‌ش می‌گ هم
گرفتــی کــه ایــن درازه، ایــن کوتاهــه... مــا منتظــر بودیم 
ــی ســراغ  ــذاری جلومــون، اون‌وقــت رفت ــه شــازده ب ی

ــداره! ــو ن ــرش م ــه س ــی ک کس
ــه حــرف زشــتی زده اســت.  ــان متوجــه می‌شــود ک ــاده ناگه ]غ 	
حرفــش را فرومی‌خــورد. دکتــر مکثــی می‌کنــد و بی‌آنکــه 
ــو  ــغول رادی ــاره مش ــد دوب ــی بع ــاورد لحظات ــالا بی ــرش را ب س
ــذب شــده اســت.  ــی‌ مع ــه‌ی کلام کم ــرای ادام ــاده ب می‌شــود. غ

ســکوت میانشــان طولانــی می‌شــود.[
... دکتر:	

]زیر لب[ معذرت... می‌خوام. غاده:	
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... دکتر:	
حرف... اون‌ها رو... گفتم... غاده:	

]بسیار مشغول است. انگار اصلًا حواسش نیست.[ ... دکتر:	
]محتاط[ دکتر! غاده:	

... دکتر:	
... مصطفی! غاده:	

]تــداوم ســکوت. دکتــر مشــغول موج‌گیــر رادیوســت. در ســکوت  	
ناگهــان  می‌شــود.  شــنیده  موج‌گیــر  خش‌خــش  صــدای 
ــا  ــی ب ــدای کودک ــیند و ص ــکوت می‌نش ــه س ــم ب ــش ه خش‌خ

می‌پیچــد.[ صحنــه  در  طنیــن 
]از صدای آب پیداست مشغول شناست.[ بابا! صدای کودک:	

]دکتر خشکش می‌زند. صدای کودک تکرار می‌شود.[ 	
بابا! نگام کن! صدای کودک:	

]دکتر با چشمانی ازحدقه‌درآمده به رادیو خیره است.[ 	
چی شد؟! غاده:	

بیا دیگه، بابا! نگام کن! دارم شنا می‌کنم!  صدای کودک:	
]دکتر به نفس‌نفس افتاده است. غاده از حال او برآشفته و محتاط به  	

وی نزدیک می‌شود.[
مصطفی! غاده:	

]دکتــر انــگار تــازه متوجــه‌ غــاده شــده، ناگهــان از جــا می‌جهــد  	
ــه  ــی خف ــاده جیغ ــد. غ ــن می‌کوب ــر زمی ــی ب ــو را عصب و رادی
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می‌خشــکد.[ خــود  جــای  بــر  دکتــر  کار  از  و  می‌کشــد 
چی شد؟ غاده:	

ــره  ــده خی ــوی متلاشی‌ش ــه رادی ــه و ب ــن انداخت ــرش را پایی ]س دکتر:	
اســت.[ تنهــام بــذار!

چی؟! غاده:	
خواهش می‌کنم تنهام بذار! دکتر:	

ــس  ــا پ ــاط پ ــردّد، و محت ــورده، م ــی‌ برخ ــیده، کم ــاده ترس ]غ 	
می‌گــذارد. در آســتانه‌ی خــروج می‌ایســتد. نگاهــی بــه آشــفتگی 
دکتــر می‌کنــد و خــارج می‌شــود. تصویــر پریشــیده‌ی دکتــر کــه 
ــد و ســپس...  ــر می‌مان ــی بی‌تغیی ــره اســت، لحظات ــو خی ــه رادی ب
دکتــر بــه گریــه می‌افتــد؛ بلنــد و خســته. زانــو می‌زنــد. ســرش را 
میــان دســتانش می‌گیــرد. تاریکــی. در تاریکــی صــدای هق‌هــق 
دکتــر شــنیده می‌شــود. هق‌هــق دکتــر فروکــش می‌کنــد. 
تاریکــی محــض. دوبــاره نــور بــر پیشــگاه صحنــه، بــر روی غاده، 

گشــوده می‌شــود.[
ــد وقــت تلــف  ــه معماســت. بیخــود نبای کُلِ زندگــی ی غاده:	
ــودم  ــه خ ــه ب ــاری. همیش ــر دربی ــه ازش س ــرد ک ک
ــوش  ــه درد رو فرام ــه ی ــوری می‌ش ــه ج ــم چ می‌گ
کــرد؟ یــه روز یکــی از دوســت‌هام تــو مدرســه 
ــرد.  ــه می‌ک ــره گری ــود. دخت ــه ب ــدی گرفت ــدون‌درد ب دن
بریــده بــود. خونه‌شــون بــودم. اتــو رو زد بــه بــرق و داغ 
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کــه شــد، برداشــت چســبوند بــه شــونه‌ش! جــواب داد. 
ــود! ــرده ب ــوش ک ــدون‌دردش رو فرام اون دن

]نور به پهنای صحنه گشوده می‌شود. دکتر آشفته و کمی ‌عصبی وارد  	
می‌شود.[

خب؟ غاده:	
راست می‌گه، می‌شناسمش. دکتر:	

الآن کجاست؟ غاده:	
بچه‌ها تو یه اتاق حبسش کردها‌ن. دکتر:	

اسلحه‌ش رو گرفته‌ن؟ غاده:	
آره. نگهبان مؤسسه رو گذاشتیم دم در اتاق! دکتر:	

یــه پســر بــا این ســن و ســال چــرا بایــد با کلاشــینکف  غاده:	
ــو؟ ــراغ ت ــاد س بی

آروم که شد می‌تونی از خودش بپرسی. دکتر:	
از کی دستور می‌گیره؟ غاده:	

از یه عده که دوست ندارن سر به تن من باشه. دکتر:	
لابد یه سازمان چپی! غاده:	

قطعاً! دکتر:	
از کجا می‌شناسیش؟ غاده:	

]دکتر به خنده می‌افتد. در صحنه چپ و راست می‌رود. پیداست کمی  	
‌مستأصل شده.[

نمی‌گی؟! غاده:	
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ــن مؤسســه‌ اســت.  ــای بی‌سرپرســت همی اون از بچه‌ه دکتر:	
ــی ‌و  ــرِخود ورزش رزم ــت س ــش رف ــال پی ــد س چن
کاراتــه یــاد گرفــت و برگشــت اینجــا یکــی از بچه‌هــا 
ــردم و  ــداش ک ــم پی ــن و... رفت ــم گفت ــدن به رو زد. اوم
گفتــم: »بــه مبــارزه دعوتــت می‌کنــم. قبــول می‌کنــی؟« 
اومــد. بــه ناظــم گفتــم بیــاد حاکــم مــا بشــه. تــا شــروع 
کردیــم، مــن پریــدم بــالا و یــه فــن کوچولــو رو گــردن 
ــردن  ــود گ ــم زده ب ــه اون ه ــردم. آخ ــاده ک ــره پی پس
ــه.  ــدل بزن ــت ب ــود. نتونس ــرده ب ــود ک ــتش رو کب دوس
ــاً  ــم احتیاط ــرد گفتی ــه می‌ک ــه‌ای ک ــا آه و نال ــاد و ب افت
بفرســتنش بیمارســتان. رفــت و دیگــه برنگشــت. الآن 
ظاهــراً جــذب یــه ســازمان چپی شــده. لابــد متقاعدش 
ــی‌ام، هــم  ــن رو بکشــه. هــم ایران ــد م ــه بای ــرده‌ان ک ک

ــر؟ ــن قوی‌ت ــزه از ای ــش! انگی زده‌م
باهاش حرف زدی؟ غاده:	

آره. دکتر:	
همین‌ها رو گفت؟ غاده:	

ــه از  ــرد ک ــد ک ــط تأیی ــه. اون فق ــر من ــا نظ ــه. این‌ه ن دکتر:	
بکشــه! رو  مــن  اومــده  یــه ســازمان  طــرف 

می‌خوای باهاش چیکار کنی؟ غاده:	
صبر می‌کنم آروم‌تر بشه. دکتر:	
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بعد؟ غاده:	
باهاش حرف می‌زنم. دکتر:	

مگه نگفتی حرف زدی؟! غاده:	
نه به حدی که دلم می‌خواد. دکتر:	

من می‌ترسم. غاده:	
از چی؟ دکتر:	

اگه هر روز یکی از این‌ها بفرستن، چی؟ غاده:	
]لبخند می‌زند.[ ... دکتر:	

ــن ‌دفعــه تونســتید به‌موقــع جلــوش  جــدّی می‌گــم. ای غاده:	
رو بگیریــد. اگــه دفعــه‌ی بعد نتونســتید و زودتر شــلیک 
ــرت  ــه گی ــه گوش ــون ی ــو خیاب ــه ت ــی؟ اگ ــرد، چ ک
انداخــت، چــی؟ اگــه یکــی از بچه‌هــای همیــن مؤسســه 
بــود، چــی؟ ممکنــه حتــی وقــت نکنــی متعجــب بشــی! 

می‌فهمــی‌ چــی می‌گــم؟
آروم باش غاده! دکتر:	

چطوری می‌تونم آروم باشم؟ غاده:	
ــن.  ــن کاری بکن ــداره همچی ــکان ن ــا ام ــای اینج بچه‌ه دکتر:	
مــن باهاشــون دوســتم؛ خیلــی نزدیــک. همــه‌ی 
درددل‌هاشــون رو بــه مــن می‌گــن. تــو کــه تــو خلــوت 

ــتی... ــا نیس م
ــود؟  ــن مؤسســه نب ــن پســره از بچه‌هــای همی مگــه ای غاده:	
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بــاش! منطقــی  یه‌خــرده 
هستم. دکتر:	

نه به اندازه‌ی همیشه! غاده:	
ــه گــوش  ــری ب ــرون، نزدیــک، صــدای شــلیک تی ــان از بی ]ناگه 	
ــه قصــد  ــرعت ب ــر به‌س ــد. دکت ــا می‌جهن ــر دو از ج ــد. ه می‌رس
خــروج، بــه طــرف صــدا، حرکــت می‌کنــد. غــاده بــا فریــادی بــر 
زمیــن می‌نشــیند. دکتــر در آســتانه‌ی خــروج متوقــف می‌شــود.[

]با فریاد[ نرو! خواهش می‌کنم نرو! غاده:	
]با تعجب و کُند به طرف غاده می‌آید.[ غاده! تو معلومه چه‌ته؟!  دکتر:	

چی کار داری می‌کنی؟!
نرو، می‌ترسم. غاده:	
از چی آخه؟ دکتر:	

اگه بلایی سرت بیاد... غاده:	
]مکثــی کوتــاه می‌کنــد.[ مــن همیشــه دوروبــرم پــر از بــا  دکتر:	

بــوده. تــو هــم همیشــه ایــن رو می‌دونســتی!
... می‌دونم. غاده:	

خب، پس چی؟! دکتر:	
الآن... یه ذره برام... یعنی... غاده:	

حرفت رو بزن، غاده! دکتر:	
راضی‌شون کردم. غاده:	

]سکوتی نسبتاً طولانی[ 	
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چطوری؟ دکتر:	
گفتــم اگــه شــما رضایــت ندیــد، حاکــم شــرع عقــد مــا  غاده:	

پس‌فــردا. می‌خونــه.  رو 
تهدید کردی؟ دکتر:	

مــن نمی‌دونــم اســمش چیــه، ولــی جــواب داد. ازشــون  غاده:	
ــرمون  ــالا س ــون ب ــا سایه‌ش ــتم راضــی باشــن ت خواس
ــام  ــه‌ی باب ــو خون ــم ت ــی ه ــم کوچولوی ــه. مراس باش

می‌گیریــم.
به همین سادگی قبول کردن؟! دکتر:	

این‌قدرها هم ساده نبود! غاده:	
... دکتر:	

من آخرش رو گفتم. غاده:	
]دکتر در سکوت با لبخندی از غاده فاصله می‌گیرد. می‌ایستد. نگاهی  	

به چهره‌ی جوان و هیجان‌زده‌ی غاده می‌کند.[
ــارن فقــط می‌خنــدم،  وقتــی می‌خــوان بلایــی ســرم بی دکتر:	
ولــی بدتــر اینــه کــه یــه روز من بــرم و تــو نفهمــی ‌اصلًا 
ــا مــن ازدواج  چــرا رفتــم و چطــور شــد؟ می‌خــوای ب
ــاز  ــد چشــم‌هات رو ب ــی بای ــم می‌خــوام ول ــی؟! من کن
ــه  ــمع؟ ک ــه ش ــی؟ ی ــی داری ازدواج می‌کن ــا ک ــی. ب کن
ــه  ــی ک ــر می‌کن ــت فک ــوزونه؟ اون‌وق ــات رو بس بال‌ه
باختــی؟ بــه باختــن فکــر کــرده‌ی، غــاده؟ کســی کــه با 
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مــن ازدواج می‌کنــه نبایــد از باختــن بترســه... معمــولًا 
ــی  ــه حت ــدر ک ــن، این‌ق ــن می‌ترس ــا از باخت بازنده‌ه
دوســت نــدارن امتحانــش کنــن. مــن حاضــرم عاشــقانه 
ــی‌ام  ــی ک ــه بدون ــه شــرطی ک ــم، ب ــی کن ــات زندگ باه
ــا ازدواج  ــازی. ب ــی‌ت رو می‌س ــی داری زندگ ــا ک و ب
نمی‌تونــی اســلحه رو ازم بگیــری یــا ایــن لباس‌هــام رو 
بنــدازی دور. مــن ترجیــح مــی‌دم اســلحه دســتم باشــه 
و ایــن لبــاس بــه تنــم و بــه تــو فکــر کنــم تــا اینکــه 
بشــینم تــو خونــه، کنــارِ تــو و بــه اســلحه و لباســم فکر 

ــردا! ــا پس‌ف ــرار م ــداری، ق ــم... اگــه مشــکلی ن کن
]دکتــر خــارج می‌شــود. غــاده زانــوزده و نشســته‌برزمین  	
ــگاه  ــاره در پیش ــور دوب ــی. ن ــت. تاریک ــده اس ــت مان بی‌حرک
غــاده[ روی  لکــه‌ای  همچــون  می‌شــود؛  گشــوده  صحنــه 

تیــر رو بــرای ترســوندن پســره درکــرده بــودن. ظاهــراً  غاده:	
می‌خواســته از جایــی کــه حبســش کــرده بــودن فــرار 
ــوض  ــدی ع ــرایط به‌ح ــد ش ــاعت بع ــد س ــه. چن کن
ــه  ــود »اگ ــه ب ــی گفت ــه مصطف ــه پســره ب ــود ک شــده ب
شــما بخواییــد، همیــن‌الآن مــی‌رم همــه‌ی ســران حزب 
ــن کار اون  ــای ای ــی، به‌ج ــا مصطف ــم!« ام رو می‌کش
ــته و ازش  ــو دارو‌دس ــتاد ت ــوذی فرس ــوان نف رو به‌عن
ــود.  ــش ب ــن تخصص ــاخت. ای ــی س ــرباز مخف ــه س ی
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تربیــت نیروهایــی کــه به‌درد‌بخــورن. ســال 1982 
ــودش  ــت و خ ــدت گرف ــرائیل ش ــای اس ــه حمله‌ه ک
ــن  ــن بچه‌هــاش اســلحه دســت گرفت ــود، همی ــران ب ای
و اســرائیلی‌ها رو درمونــده کــردن. ]لبخنــدی بــی‌اراده روی 
ــد  ــد و تعه ــم ش ــرآن کری ــه‌ام ق ــی‌دود.[ مهری ــش م صورت
دامــاد کــه مــن رو در راه تکامــل هدایــت کنــه. اولیــن 
عقــد تــوی صــور بــود کــه عــروس همچیــن مهریــه‌ای 
داشــت. خواهــرم می‌گفــت: »می‌خــوای امشــب مامــان 
رو بفرســتی بیمارســتان؟!« مخصوصــاً کــه گفتــه بــودم 
مــا خونــه‌ای نداریــم و قــراره بــرم مؤسســه بــا مصطفــی 
زندگــی کنــم. تــوی یــه اتاقــی کــه بــا چنــد تــا صندوق 
میــوه »تختخــواب« درســت شــده بــود! اون بــرای اینکه 
ــاره،  ــه دســت بی ــش رو ب ــه و دل ــادرم رو راضــی کن م
بهــش گفــت: »می‌دونــم دخترتــون هــر روز صبــح کــه 
ــاش  ــه دندون‌ه ــل از اینک ــه، قب ــدار می‌ش از خــواب بی
رو مســواک بزنــه، خدمتکارهــا تختخوابــش رو مرتــب 
کــرده‌ن. مــن پــول نــدارم بــراش خدمتــکار بگیــرم، ولی 
قــول مــی‌دم تــا زنــده‌ام، وقتــی بیــدار شــد، تختــش رو 
ــوه‌ش رو روی ســینی  ــوان شــیر و قه ــم و لی ــب کن مرت

ــارم دم تخــت!« بی
مصطفــی واقعــاً تــا وقتــی زنــده بــود، ایــن کار رو کــرد.  	
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انقــاب ایــران کــه پیــروز شــد گفــت: »بایــد برگــردم 
ایــران!« بــرام عجیــب و غیرمنتظــره بــود. می‌دونــی مــن 
ــه دوراهــی رســیده‌م. همیشــه  ــوی زندگــی‌م بارهــا ب ت
ــدوم،  ــط ک ــه و غل ــت کدوم ــتم راه درس ــم می‌دونس ه
ولــی لزومــاً راه درســت رو انتخــاب نکــرده‌م. می‌دونــی 

ــه. ــخت‌ترین کارِ زندگی ــن س ــون ای ــرا؟ چ چ
ــا  ــر ب ــود. دکت ــوده می‌ش ــه گش ــای صحن ــه پهن ــاره ب ــور دوب ]ن 	
چمدانــی در پســگاه صحنــه ایســتاده اســت. غــاده هیجــان‌زده بــه 

مــی‌رود.[ طرفــش 
چقدر دلم برات تنگ شده بود! غاده:	

منم همین‌طور. برگشتم ولی نمی‌مونم. دکتر:	
]وامی‌رود.[ چرا؟ غاده:	

توی ایران به کمکم احتیاج دارن. تو کردستان اوضاع  دکتر:	
به‌هم‌ریخته‌ است.
باید بری اونجا؟ غاده:	

بهتــره بیــای ایــران. وقتــی تــو اینجایــی دلــم اینجاســت.  دکتر:	
هیچــی درســت پیــش نمــی‌ره.

خــودت گفتــی مــن اینجــا بمونــم، بچه‌هــا فکــر نکنــن  غاده:	
کرده‌یــم. ولشــون 

من تنهام. خیلی برام سخته. دکتر:	
کی می‌ری کردستان؟ غاده:	
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تو همین هفته. دکتر:	
این‌قدر کم می‌مونی؟ غاده:	

چاره‌ای ندارم. دکتر:	
کردستانِ ایران چه خبره؟ غاده:	

کردها خودمختاری می‌خوان. دکتر:	
چرا نمی‌دید؟ غاده:	

عصر ما عصر قومیتّ نیست. دین ما هم این نیست. دکتر:	
اوضاع اونجا... چقدر خطرناکه؟ غاده:	

در مقایسه با چی؟ دکتر:	
]لحظه‌ای فکر می‌کند.[ ... مثلًا... طاعون! غاده:	

خیلی بیشتر! دکتر:	
یعنی چی؟! غاده:	

یعنی از طاعون خطرناک‌تره. دکتر:	
]ناگهــان صــدای آشــنای کــودک در صحنــه می‌پیچــد و چمــدان از  	

می‌افتــد.[ دکتــر  دســت 
بیا دیگه، بابا! صدای کودک:	

]ناگهانی و بلند[ می‌شه رادیو رو خاموش کنی؟ دکتر:	
مصطفی! غاده:	

خواهش می‌کنم. دکتر:	
آخه رادیو روشن نیست اینجا! غاده:	

]دکتــر، در ســکوت و بــا مکــث و آرامــش، دوبــاره چمــدان را از  	
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برمــی‌دارد.[ زمیــن  روی 
بیا بریم، غاده. من... تنهام. دکتر:	

من... راستش... آمادگی‌ش رو ندارم. غاده:	
به نظر خودت... این آمادگی رو پیدا می‌کنی؟ دکتر:	
به خاطر تو... حتماً! فقط باید بهم وقت بدی. غاده:	

چقدر؟ دکتر:	
پشت سرت می‌آم. غاده:	

]دکتر خسته رو می‌گرداند.[ 	
اگه... رفتم و برنگشتم... دکتر:	

تو رو خدا بس کن، مصطفی! غاده:	
ــدر خــودم دوســتش  ــن پ ــه عی ــه »یوســف« بگــو ک ب دکتر:	
داشــتم. اگــه چنــد بــاری به‌عنــوان نگهبــانِ اینجــا بهش 

ــردم... ــدی ک تن
]قطع می‌کند.[ مُرده. غاده:	

]خشــکش می‌زنــد. مکثــی طولانــی[ پــس... اگــه برنگشــتم...  دکتر:	
خــودم بهــش می‌گــم.

مصطفی! غاده:	
بگو، عزیزم! دکتر:	

هنــوز هــم بهــم نمی‌گــی چه‌تــه؟ ایــن عصبــی  غاده:	
می‌کنــه. نگــران  رو  مــن  عجیب‌وغریــب  شــدن‌های 

نگران نباش! دکتر:	
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خواهش می‌کنم! غاده:	
]نفس می‌کشد.[ هیچی، غاده. دکتر:	

چی تو گذشته‌ی توئه که بهم نگفتی! غاده:	
]لبخند می‌زند.[ خیلی چیزها! دکتر:	

منظورم چیزیه که اذیتت می‌کنه. غاده:	
]سری تکان می‌دهد.[ خیلی چیزها! دکتر:	

من جدّی دارم می‌گم. غاده:	
منم همین‌طور! دکتر:	

]غاده ناامید شده. سکوت می‌شود.[ 	
اگــه نمی‌خــوای بهــم بگــی، حرفــی نــدارم ولــی... اون  غاده:	
ــوم شــده. بیخــودی پشــت  پشــت هیچــی نیســت. تم
ســرت رو نــگاه نکــن. جلــوت رو ببیــن. امــروز مهمــه 
و... فــردا البتــه. این‌قــدر منطقــی هســتی کــه بشــه ایــن 

رو ازت خواســت.
ــه  ــت ک ــای ماس ــن زخم‌ه ــت داره. ای ــته واقعی گذش دکتر:	

می‌کنــه. ثابــت  رو  چیــزی  همچیــن 
ــم  ــه روش مره ــی‌دی ک ــون نم ــات رو نش ــو زخم‌ه ت غاده:	

بذاریــم. شــاید خــوب شــد.
فکر نمی‌کنم. دکتر:	

پس... چیزی هست! غاده:	
گفتم که... خیلی چیزها! دکتر:	
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پس بهم بگو چه کمکی ازم برمی‌آد؟ غاده:	
همین که هستی، خوبه! دکتر:	

برای من خوب نیست. من زن توامَ. غاده:	
بامــزه‌ اســت! ازدواج چیــز خیلــی جالبیــه. مثــل ارتــش  دکتر:	
می‌مونــه. بــا وجــود اینکــه همــه ازش ناراضــی‌ان ولــی 

ــب داره! ــم داوطل ــاز ه ب
ــم  ــرا نمی‌تون ــه چ ــم ک ــتم. ناراحت ــی نیس ــن ناراض م غاده:	

کنــم. کمکــت 
ــتم  ــورت ازت نمی‌خواس ــن ‌ص ــی. در ای ــتباه می‌کن اش دکتر:	

باهــام بیــای.
من می‌آم. من هستم. غاده:	

ممنونم. دکتر:	
]دکتر به قصد خروج حرکتی می‌کند. غاده با کلامش متوقفش‌می‌کند.[ 	

مصطفی! غاده:	
... دکتر:	

اونجا... کسی هم می‌میره؟ غاده:	
]دکتر با لبخندی به طرف غاده برمی‌گردد.[ 	

یادمه بهم گفته بودی بیست رو رد کردی. دکتر:	
بابا! بابا! بیا دیگه! صدای کودک:	

]دکتــر عکس‌العمــل غریبــی نشــان می‌دهــد. نگاهــش در اطــراف  	
می‌شــود.[ خیــره  غــاده  بــه  دوبــاره  آزرده  می‌زنــد.  دوری 
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]زیر لب[ مصطفی! غاده:	
ــا  ــی، ب ــدار می‌ش ــتناک بی ــوس وحش ــه کاب ــی از ی وقت دکتر:	
ــن  ــود. همی ــه خــواب ب ــط ی ــن فق ــی ای خــودت می‌گ
ــی  ــه وقت ــی وای از روزی ک ــه. ول ــحالت می‌کن خوش
بیــدار شــدی، ببینــی دنیــای دوروبــرت فــرق زیــادی با 

ــداره. ــت ن خواب
]دکتر خارج می‌شود.[ 	

]بلنــد و ناگهانــی[ مصطفــی! مصطفــی!... مصطفــی! برگــرد!  غاده:	
لحظــه! یــه  می‌کنــم!...  خواهــش 

]دکتر به‌آرامی‌ دوباره وارد می‌شود و در آستانه می‌ایستد.[ 	
باهات می‌آم ایران. همین‌الآن. یا هرجا که بگی! غاده:	

خوبه. دکتر:	
ولی باید بهم بگی! غاده:	

چی رو؟ دکتر:	
کابوس‌هات رو! کابوس‌هات رو! غاده:	

... دکتر:	
یــه بــار هــم مــن بــرای تــو شــرط بــذارم. مگــه چــی  غاده:	

هــان؟ می‌شــه؟!... 
]دکتر پس از سکوتی طولانی چمدان را زمین می‌گذارد و به‌آرامی‌  	

روی آن می‌نشیند.[
ــم  ــم: »می‌دون ــگ زد، گفت ــم زن ــکا به ــی از آمری وقت دکتر:	
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ــه!«  ــاورت نمی‌ش ــت: »ب ــی.« گف ــوای بگ ــی می‌خ چ
گفتــم: »بهــم الهــام شــده.« گفــت: »پــس لعنــت بــه تــو 
ــا...  ــی!«... بی‌اعتن ــدر بی‌اعتنای ــی و این‌ق ــه می‌دون اگ
ــا  ــاله‌م از اینج ــر دوس ــه... پس ــا... ه ــا... بی‌اعتن بی‌اعتن
ــه. ــرق می‌ش ــتخر غ ــوی اس ــه، ت ــردن خون ــه برمی‌گ ک

]ناگهان به گریه می‌افتد؛ طولانی و بی‌صدا[ 	
بیا دیگه، بابا مصطفی! بیا نگام کن! صدای کودک:	

]از تعجــب بــر جایــش خشــک شــده. زیــر لــب زمزمــه می‌کنــد.[  غاده:	
ــا! خدای

]گریــه‌اش را فرو‌می‌خــورد.[ گفتــم: »اینجــا وظیفــه‌ای  دکتر:	
دارم.« رفتنــم مســئله‌ای نبــود ولــی مطمئنــم پــام 
ــن رو  ــردم. ای ــه برنگ ــه دیگ ــکا ممکن ــذارم آمری رو ب
ــت:  ــی‌رم. گف ــه نم ــد ک ــت. فهمی ــم می‌دونس ــه ه پروان
ــاق  ــن ط ــن! م ــت داری بک ــرکاری دوس ــس ه »پ
ــون  ــت فکرش ــه گرف ــم ک ــاق ه ــا ط ــرم!« ام می‌گی
ــار ازم  ــا ب ــن رو ده‌ه ــه؟« ای ــه چی ــرد. »وظیف ــم نک ول
ســؤال کــرد. جوابــش رو نــدادم. بعضــی وقت‌هــا 
ــش رو نشــنون!  ــه جواب ــن ک ــا ســؤال‌هایی می‌کن آدم‌ه
نمی‌خواســت بشــنوه. تصویــر پســر خوشــگلم کــه تــو 
آب شــنا می‌کنــه و ازم خواهــش می‌کنــه نــگاش کنــم، 
حتــی وقتــی وســط جنــگ و آتیــش و گلولــه‌ام، یــادم 
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نمــی‌ره. صــداش. لبخنــدش. مــن اونجــا نبــودم. نبــودم. 
ــد...  ــی چــی! و بع ــن یعن ــدر ای ــه پ ــرای ی ــی ب نمی‌دون
تــو کابــوس مــن... مــی‌ره زیــر آب و اون تــو بــاز هــم 
ــاز  صــدام می‌کنــه. بهــش می‌گــم »پســرم دهنــت رو ب
ــه.  ــوش نمی‌کن ــه دار!« گ ــت رو نگ ــن! نفس ــن! نک نک

صــدام می‌کنــه!
]گریــه امانــش را می‌بـُـرد. غــاده مســتأصل و بــی‌اراده می‌نشــیند.  	
دکتــر روی چمدانــش کنجلــه شــده. لحظاتــی بــه همیــن منــوال. 
صــدای کــودک در صحنــه طنین‌انــداز اســت کــه بــا صــدای آب 

ــه.[ ــم آمیخت در ه
بابا! بابا! بیا دیگه! صدای کودک:	

]دکتر سر بلند می‌کند و خیسی صورت به آستین لباسش می‌گیرد.[ 	
وظیفه چیه، غاده؟ دکتر:	

... غاده:	
گذشته هیچ‌وقت نمی‌میره. می‌کُشه! دکتر:	

ــتد.  ــد. می‌ایس ــر می‌آی ــرف دکت ــه ط ــود و ب ــد می‌ش ــاده بلن ]غ 	
ــد می‌شــود.  ــد و به‌ســختی از جــا بلن ــه او می‌کن ــر نگاهــی ب دکت
ــد.  ــدی می‌زن ــر لبخن ــرد. دکت ــه دســت می‌گی ــدان را ب ــاده چم غ
ــر  ــود ب ــوده می‌ش ــه‌ای گش ــون لک ــور چ ــپس ن ــی. س تاریک

ــتاده![ ــاده ایس ــه غ ــه ک ــگاه صحن پیش
ــر شــد،  ــران وزی ــو ای ــی ت ــه وقت ــت ک ــم گف ــات به باب غاده:	
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ــران  ــای ای ــوای بی ــه می‌خ ــتی ک ــه نوش ــراش نام ب
پیشــش. ]لبخنــدی می‌زنــد.[ وزارتــی کــه مصطفــی داشــت 
شــبیه تصویــر تــو از وزیرهــای آمریکایی نبــود. مطمئنم 
ــل دیگــه‌ای  ــه هــر دلی ــا ب ــادرت و ی ــه خاطــر م ــا ب ی
ــن روز  ــناختی. آخری ــاً نش ــدرت رو دقیق ــت پ هیچ‌وق
بهــار ســال 60، یکــی از فرمانده‌هــاش تــو »دهلاویــه« 
ــه  ــد می‌شــه و مــی‌ره ب ــات ب شــهید می‌شــه. حــال باب
نیروهــای فرمانــده‌ش تســلیت بگــه. تــو همــون منطقــه 
هــم... از دســت مــی‌ره... بــا ترکــش خمپــاره. نمی‌دونــم 
ــم  ــم گرفت ــم، تصمی ــه مصطفــی رو نداری چــرا حــالا ک
ــدم! پــدرت قلــم مــن  یکــی از نامه‌هــات رو جــواب ب
رو دوســت داشــت. خیلــی زیــاد. شــاید تــو هــم بــدت 
ــل  ــم، دلی ــرات می‌نویس ــه ب ــی ک ــی این‌های ــاد. ول نی
دیگــه‌ای هــم داره. حیفــم مــی‌آد پــدرت رو نشناســی. 
ــش  ــی از اول ــی، می‌بین ــگاه می‌کن ــه ن ــی‌ش رو ک زندگ
ــه  ــی رســیده، کــف دســتش ی ــه هرک ــاده، ب ــه راه افت ک
ــه  ــی ی ــی می‌بین ــه می‌کن ــگاه ک ــته. ن ــزی گذاش چی
مســیر بلنــده کــه تقریبــاً از پــای تیــر چراغ‌بــرق جایــی 
تــو تهــران بــه اســم »ســرپولک« شــروع می‌شــه و تــا 
دانشــگاه و بعــد آمریــکا و مصــر و کشــور مــن و دوباره 
ایــران و کردســتان و جنــوب مــی‌آد. تــوی ایــن مســیر 
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ــه و  ــی زندگــی‌ش رو تیکه‌تیکــه می‌کن ــی مصطف طولان
هــر تیکــه‌ش رو کــف دســت کســی مــی‌ذاره... گاهــی 
حتــی کســی رو پیــدا نمی‌کنــه و مــی‌ذاره کــف دســت 
ــا  ــن تیکه‌ه ــگار ای ــه. ان ــش من ــاش پی ــذ. کاغذه کاغ
وزنه‌هایــی هســتن کــه اون مــدام بایــد بازشــون کنــه و 
بنــدازه تــا بالاتــر بــره عیــن یــه بالــن. یــه تیکــه بــه من 
مــی‌ده، یــه تیکــه بــه تــو. همــه ســربی، همــه ســنگین. 
ــه  ــه بتون ــه ک ــبک بش ــدر س ــه... این‌ق ــی ک ــا... جای ت
دنبــال چیــزی بــره کــه بــه قــول خــودش همیشــه ازش 

ــرگ! ــرده. م ــرار می‌ک ف
امیــدوارم یــه روزی، یــا همیــن امــروز، نامــه‌ی مــن رو  	
ــه  ــه ک ــدی. حیف ــم نشــون ب ــرت ه ــرادر و خواه ــه ب ب
ــاده  ــرام غ ــا احت ــی. ب ــران« رو نشناس ــی چم »مصطف
ــوده  ــه گش ــگاه صحن ــر پس ــور ب ــپس ن ــی. س ــر ]تاریک جاب
می‌شــود. همچــون لکــه‌ای بــر روی دکتــر کــه رو بــه مــا نشســته 

ــت.[ اس
خدایــا، شــکر می‌کنــم تــو رو کــه مــن رو بــا کیمیــای  دکتر:	
درد آشــنا کــردی. بــا عشــق آشــنا کــردی و بهــم تحمل 
دادی. بــرای زندگــی و بــرای مرگ. همیشــه می‌خواســتم 
شــمع باشــم و بســوزم و نــور بــدم. می‌خواســتم دســت 
نیــاز جلــوِ کســی دراز نکنــم. می‌خواســتم فریاد کســانی 
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باشــم کــه گلویــی بــرای فریــاد نــدارن. خدایــا! امــروز 
ــم  ــوزه. قلب ــدت درد می‌س ــم از ش ــاده. روح دردم زی
ــه  ــته؛ و دیگ ــرم و خس ــته‌ام. پی ــه. دل‌شکس می‌جوش
ــه  ــا دیگ ــن دنی ــم ای ــاس می‌کن ــدارم. احس ــی ن آرزوی

ــا باشــم. ــو تنه ــا ت ــن نیســت. می‌خــوام ب جــای م
]صحنه هرگز تاریک نمی‌شود. دکتر چون تندیسی زیر باریکه‌ی نور  	

بی‌حرکت است و خیره به ما.[
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این نمایشنامه...
بــه کارگردانــیِ نویســنده، به‌عنــوان کاری از گــروه تئاتــر  	
ــر، در شــهریور و مهــر  ــاری بازیگــران زی ــا ی پوشــه، ب
ــر  ــالار چهارســوی مجموعــه‌ی تئات ســال 1394، در ت

ــت: ــه رف ــه روی صحن ــهر ب ش

دکتر 			  پیام دهکردی
غاده 			  عارفه لک



هفتِ عصرِ هفتمِ پاییز





شخصیت‌ها

در پایان روزگار جوانی/ محمد جهان‌آرا 		 غلامعلی فخری
كمی جوان‌تر از غلامعلی/ صغرا اكبرنژاد 			  نسرین رشید





صحنه
ــه‌ای از  ــا گوش ــوس. ی ــك كاب ــری از ی ــبیه تصوی ]ش 	
ــا را  ــه‌ی م ــای صحن ــی آدم‌ه ــه زندگ ــرش؛ ك تصوی
نیســت. آن  از  گریــزی  انــگار  و  كــرده  احاطــه 

آنچــه از ایــن كابــوس یــا گوشــه‌ی گــم تصویــرش بــه  	
ــان  ــباهت كم‌ج ــود، ش ــادر می‌ش ــاچی متب ــن تماش ذه
تصویــر صحنــه با نمــای داخــل یــك هواپیمــای نظامی 
ــی مدت‌هاســت رهــا  ــه گوی ـ شــبیه ‍C130 ـ اســت ك
شــده اســت و مخروبــه‌اش، كــه رنــگ‌ باختــه و ســخت 
ــش را  ــه و آدم‌هــای توی ــل شناســایی اســت، صحن قاب

ــرده. محاصــره ك
مواضــع نــوری خاصــی كــه گوشــه‌وكنار ایــن صحنــه  	
ــا  ــه تنه پیش‌بینــی شــده، محــل جــولان آدم‌هاســت ك
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و یكــه در آن‌هــا حضــور خواهنــد داشــت. نســرین، تــا 
ــور غلامعلــی نخواهــد شــد. مهــم  ــم ن انتهــا، وارد حری
اســت كــه بقایــای هواپیمــا، كــه صحنــه‌ی ما را ســاخته، 
كمتــر دیــده شــود یــا كمتــر توجــه تماشــاگر را بــه خود 

ــد. همیــن![ جلــب كن

]در تاریكی صدای غلامعلی / محمد در صحنه شنیده می‌شود.[ 	
»یــه كانكــس مســافرتی برامــون گذاشــتن. مــا موندیــم  صدا:	
ــروب  ــای غ ــرز. طرف‌ه ــر م ــج كیلومت ــت و پن و بیس
ســوار وانــت می‌شــیم و همین‌طــور كــه مــی‌ره، 
ــن  ــه كمی ــوی بیش ــم ت ــم و می‌ری ــی می‌پری یكی‌یك
میك‌نیــم. چــاره‌ی دیگــه‌ای نیســت. بــدی‌ش اینــه كــه 
ــت  ــرب. هیچ‌وق ــار و عق ــراز داره، هــم م بیشــه هــم گ
ــم.  ــر كن ــی گی ــن وضعیت ــو همچی ــردم ت ــر نمیك‌ فك
ــا  ــن جونوره ــای ای ــم و ضربه‌ه ــش و سَ ــرس از نی ت
ــز كــردن چشــم و گــوش  ــرای تی ــه‌ور، و تــاش ب از ی
بــرای دیــدن اون جونورهــای روبــه‌رو، و شــنیدن 
صداشــون كــه ظاهــراً دارن كنده‌هــای درخــت مــی‌آرن 
ــون از  ــزن روش ــاك می‌ری ــم و خ ــی‌ذارن روی ه و م
یــه‌ور دیگــه. معلومــه شــروع كردهــا‌ن. بدجــوری هــم 
شــروع كردهــا‌ن. البتــه از همــون روزهایــی كــه چنــد 
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تــا عروســی اینجــا بــه هــم خــورد، معلــوم بــود. الكــی 
گفتیــم شــاید پــدر عــروس كــه خبــر آورده تــو مجلس 
عروســی، می‌خــواد عروســی رو بــه هــم بزنــه و دلــش 
بــا دومــاد پــاك نیســت. ولــی بعــدش یكــی از بچه‌های 
ــو  ــه ت ــرادرش ك ــت ب مدرســه‌ی حســین‌این‌ها هــم گف
كشــتی‌رانیه خبــر داره كــه اوضــاع به‌هم‌ریختــه‌ اســت. 
مــن مطمئــن شــده بــودم خبرهایــی هســت ولــی مــن 
ــی  ــه فرق ــه چ ــا ن ــم ی ــن باش ــم نیســتم. مطمئ ــه مه ك
ــر از  ــاع پیچیده‌ت ــه اوض ــه دیگ ــم ك ــه؟ الآن ه میك‌ن
ایــن حرف‌هاســت. بعضی‌هــا رو هــم جــز بیشــه 
ــوری از  ــن. این‌ج ــر از لج ــر پ ــو نه ــرن ت ــتم ب می‌فرس

ــد.« ــه در امون‌ان ــات دیگ ــه جه ی
]نــور، در گوشــه‌ای، بــر نســرین گشــوده می‌شــود كــه رو بــه مــا،  	
چادربه‌ســر، در حــال صحبــت بــا كســی اســت كــه شــاید میــان 

می‌بینــدش.[ مــا 
هیــچ می‌دونســتی وقتــی رفتــم دراز كشــیدم رو  نسرین:	
ــغ  ــا تی ــودم، دو ت ــه ب ــوم انداخت ــو حم ــه ت ــفره‌ای ك س
ــی  ــودم؟ فكــر میك‌ن ــه ب ــا حــالا گفت ــود؟ ت همراهــم ب
ــزی شــروع  ــی خون‌ری ــرای اینكــه وقت ــرای چــی؟ ب ب
شــد و یهــو دســت‌هام شــل شــد و چشــم‌هام ســیاهی 
ــاد،  ــه. افت ــه بمون ــه كار نصف ــتم نیفت ــغ از دس ــت، تی رف
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زاپــاس داشــته باشــم تــو دســتم. می‌تونــی فكــرش رو 
بكنــی؟ یــه نفــر چقــدر می‌تونــه از زندگــی متنفــر باشــه 
كــه بــرای خودكشــی تیــغ زاپــاس بــرداره؟ نخیــر، نــه 
جایــی خونــدم، نــه از كســی شــنیده‌م. فقــط می‌خــوای 
ــه؟ تــو چــی می‌خــوای از مــن؟ مــن  مســخره كنــی، ن
زن بــدی‌ام؟ زن بــدی بــودم؟ پــات نشَِســتم؟ مگــه تــو 
چــی داشــتی؟ چــی داری؟ یــه لولهك‌ــش تــازهك‌ار مگــه 
ــته  ــه داش ــی ‌می‌تون ــی داره؟ چ ــی‌آره؟ چ ــدر درم چق
باشــه ده ســال بعــدش؟ هــان؟ تــو دورانــی كــه همــه جا 
ــرای  ــی ب ــه لولهك‌ش ــی ك ــد، كس ــراب می‌ش ــت خ داش
خونــه‌ی نوســاز نمیك‌ــرد!... مــا بایــد می‌شِســتیم 
ــم.  ــی درآری ــا نون ــره ت ــه‌ای بگی ــه لول ــت‌به‌دعا ك دس
مــن بــا همچیــن آتیــه‌ای خواســتمت. ایــن رو می‌فهمــی 
اصــاً؟ بابــام راســت می‌گفــت بــه مــولا كــه مــن عقــل 
تــو كلــه‌ی پوكــم نیســت. الآن حقــم اینــه؟ كه از دســت 
تــو بیفتــم بــه قــرص و دوا و هــزار و یــك آسایشــگاه؟ 
تــو دلــت مــی‌آد اصــاً؟ ]بــه گریــه می‌افتــد.[ چــه ‌جــوری 
دلــت مــی‌آد؟ بــس كــن غــام! تــو رو جــدت بــس كن! 

مُــردم!
]با چادر رو می‌پوشاند و گریه‌ی كم‌صدایی میك‌ند. گوشه‌ای دیگر  	

نوری گشوده می‌شود بر غلامعلی كه سرش پایین است. به‌نرمی سر 
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بالا می‌آورد.[
كــن  بــاور  می‌تونیــم.  می‌تونیــم.  مــا  می‌تونیــم.  غلامعلی:	
ــه  ــین ی ــم. بش ــرین. می‌تونی ــم نس ــم. می‌تونی می‌تونی
ــرای مــردن همیشــه هســت.  چیــزی بخــور فرصــت ب
ــته  ــل رو خس ــن عزرائی ــو. م ــردن نگ ــن از م ــرای م ب
ــاد  ــده بی ــم زن ــط اون جهن ــه از وس ــی ك ــا‌م. كس كرده
ــت  ــت نذاش ــوخیه. هیچ‌وق ــراش ش ــردن ب ــرون م بی
زندگــی یادمــون بــره. هیچ‌وقــت. اون‌وقــت تــو بــرام از 
ایــن چیزهــا می‌گــی؟ چــرا بایــد از زندگــی متنفــر شــی 
كــه همچیــن چیــزی بــه مــن بگــی؟ بهــم گفتــن هیچــی 
ــن  ــات ای ــن و دل دور‌و‌بری‌ه ــا م نمی‌خــوری. نكــن. ب
كار رو نكــن. تــو خیــالات مــن تــو و خــودم لنگــه‌ی 
ــو  ــد بشــیم. اون‌وقــت ت ــد باشــیم. بای ــم. بای اون‌ دوتایی
ــه مــن می‌گــی؟ مــن هنــوز نیســتم. بهــت  این‌هــا رو ب
ــار چهجــوری افتادیــم زنــدون؟ گفتــم؟  گفتــم اولیــن ب
ــه.  ــن رو ن ــی ای ــا‌م ول ــا گفته ــی چیزه ــم خیل می‌دون

مخــم كــه تعطیــل نشــده، عزیــزم. ایــن رو نگفتهــا‌م.
]تاریكی. صدای غلامعلی/ محمد در تاریكی دوباره شنیده می‌شود.[ 	

ــه  ــه می‌ش ــه. مگ ــاورم نمی‌ش ــرا، ب ــض دارد.[ »صغ ]بغ صدا:	
هم‌وطن‌هــای آدم، دشــمنش باشــن؟! دعــا كــن شــایعه 
ــال‌های  ــتر س ــردم بیش ــن م ــر ای ــه خاط ــن ب ــه. م باش
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ــهر  ــز خرمش ــه به‌ج ــهر‌های دیگ ــرم رو آواره‌ی ش عم
خــودم بــوده‌م؛ تهــران، كاشــان، قــم، اراك، تبریــز. علــی 
زیــر شــكنجه‌ی ســاواك از دســت رفتــه. من بــرادرم رو 
دادم. چطــور ممكنــه یكــی از این‌هــا جلســات دانشــگاه 
ــو داده باشــه؟ چطــور؟  ــه ســاواك ل جندی‌شــاپور رو ب

دعــا كــن شــایعه باشــه، صغــرا جانــم. دعــا كــن!«
همــه‌ش تقصیــر مــن بــود. ســر هیچ‌وپــوچ بــا  غلامعلی:	
قاســم دعــوا راه انداختــم ولــی اصــاً فكــرش رو هــم 
نمیك‌ــردم دعــوای بچگانــه‌ی مــا بــرای گــروه اون‌همــه 
مجــازات داشــته باشــه! اون ‌شــب خونــه‌ی مامان ســعید 
جلســه داشــتیم. پیــرزن بدجــوری بی‌قــرار و بدطاقــت 
شــده بــود. تــوی حیــاط قــدم مــی‌زد و هــر چنــد دقیقه 
یــك بــار، از لای در تــو كوچــه ســرك میك‌شــید. چنــد 
بــار محمــد رو صــدا زد و چیــزی بیــخ گوشــش گفــت 
ــا »چَشــم«  و پچ‌پــچ كــرد. محمــد طبــق معمــول دو ت
ــه  ــرای اینك ــن ب ــا. م ــش بچه‌ه ــت پی ــت و برگش گف
ــد.  ــیاه محم ــم‌های س ــو چش ــم زل زدم ت ــزی بفهم چی
محمــد بی‌حــرف ســری تكــون داد. چیــزی دســتگیرم 
نشــد. یــه كاغــذ مچالــه گذاشــت كــف دســتم و دوبــاره 
ــش  ــا خوندم ــردم و ت ــاز ك ــذ رو ب ــرون. كاغ ــت بی رف
ــده  ــتان پاین ــد رو از دبیرس ــرون. محم ــم بی ــه‌دو رفت ب
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می‌شــناختم. می‌دونســتم چــرت نمی‌گــه. رســیدم 
ــا پیــرزن كلــی جــزوه و كاغــذ رو  تــو حیــاط دیــدم ب
ریختــه‌ن تــو پیت‌هــای هفدهك‌یلو‌یــی و پیــرزن داشــت 
روشــون نفــت می‌ریخــت. بهــش گفتــم داداش مطمئنــی 
لومــون دادهــا‌ن؟ پیرزن ســر تكــون داد و هیچــی نگفت. 
محمــد گفــت مطمئــن كــه نه ولــی احتیــاط شــرط عقله. 
آتیــش روشــن شــده بــود. كمكــیِ محمــد آخرین بســته 
ــدای  ــو ص ــه یک‌ه ــش ك ــط آتی ــتم وس ــم گذاش رو ه
ــا اشــاره‌ی محمــد، یــه  موتــور ماشــینی رو شــنیدیم. ب
ــزّی  ــم. صــدای جِ ــب ریخت ــا حل ــو دو ت ســطل آب ت
اومــد و بعــد دود ســفید‌رنگی پخــش شــد تــو حیــاط. 
مامــان ســعید چنــان بــه ســرفه افتــاد كــه نزدیــك بــود 
دل و روده‌‌هــاش رو همــراه دنــدون عاریــه‌ش بــالا بیاره. 
ــا همــون آرامشــش  محمــد مثــل همیشــه آروم بــود. ب
ــی،  ــا نكن ــا خط ــت از پ ــت دس ــت یه‌وق ــن گف ــه م ب
ــه لحظــه ترســیدم. خیلــی. خــودم  ــر دارن! ی حكــم تی
ــفند  ــن گوس ــدم. عی ــاط دی ــط حی ــود وس رو خون‌آل
قربونــی دورتــادورم خــون جمــع شــده بــود و دســت و 
پــا مــی‌زدم. مامــان ســعید رفتــه بــود تــو و چراغ‌هــا رو 
هــم خامــوش كــرده ‌بــود. یهــو یكــی بــه در زد و یكــی 
ــالا اومــد و داد و تهدیــد كــه محاصره‌ایــد و  از دیــوار ب
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ــت  ــو و صــاف رف ــد ت ــا. فرمانده‌شــون اوم ــن‌ چی‌ه ای
تــو شــكم محمــد و گفــت: »بقیه‌تــون كجــان؟« گفتــم: 
ــز  ــه.« عِزوجِ ــم دیگ ــن دو نفری ــت. همی ــه‌ای نیس »بقی
پیــرزن هــم جــواب نــداد. كَت‌بســته بردنمــون تــو حیاط 
یكــی از ســاختمون‌های ســاواك، زیــر بــارون نگهمــون 
ــراغمون.  ــدن س ــد، اوم ــد اوم ــه بن ــارون ك ــتن. ب داش
ــده‌ای  ــه خن ــد ی ــود. اوم ــون ب ــده‌ی دیگه‌ش ــه كله‌گن ی
ــه  ــی ك ــت: »اون ــی گف ــور نی‌قلیون ــه مأم ــه ی ــرد و ب ك
ــده‌ای  ــه خن ــت و ی ــن رو گف ــه؟« ای ــد، همین می‌گفتی
كــرد و كــف دســت گنــده‌ش رو بــالا بــرد و كوبیــد تــو 
صــورت محمــد. گفــت: »لختــش كنیــد ببندیــدش بــه 
ــا  ــد. مأمور‌ه ــد درنمی‌اوم ــدای محم ــه.« ص اون درخت
مثــل ســگ هــار افتــادن بــه جونــش. زانو‌هــام سســت 
شــده بــود. محمــد رو وســط حیــاط طناب‌پیــچ كــردن. 
ــارو  ــود. ی ــده ب ــد روون ش ــت محم ــن لخ ــون رو ت خ
بهــش نزدیــك شــد و ســیگارش رو رو پیشــونی محمــد 
ــاد  ــرای اینكــه صــداش درنی ــد ب ــرد. محم ــوش ك خام
ــرد  ــروع ك ــده ش ــت. فرمان ــاش رو گاز می‌گرف لب‌ه
ــده نداشــت. گفــت:  ــد. فای ــه فحــش دادن اون و تهدی ب
ــر دو  ــم؟« ه ــن بگ ــا م ــی ی ــزی بگ ــوای چی »می‌خ
تعجــب كردیــم. چــی رو می‌خواســت بگــه؟! برگشــت 
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گفــت: »یكــی دیگه‌تــون رو گرفته‌یــم، همه‌چــی 
ــه!  ــد: »دروغ ــم پری ــو از دهن ــده.« یک‌ه ــر اوم رو مُقُ
ــودش  ــد خ ــن و تن ــرف م ــت ط ــارو برگش ــه!« ی چرت
رو رســوند بهــم و ســرم رو عیــن نارگیــل دو ســه بــار 
كوبیــد بــه دیــوار. چشــم‌هام داشــت ســیاهی می‌رفــت. 
ــه!  ــه باش ــو رفت ــاً ل ــوت واقع ــه‌ی اخ ــه پیمان‌نام نكن
وســط هــوش و بیهوشــی نگــران اون بــودم كــه اگــه لــو 
ــن.  ــورون« رو می‌گرفت ــای »منص ــت، كل بچه‌ه می‌رف
فقــط قبــل بیهوشــی دیــدم محمــد داره فریــاد می‌زنــه و 
پشــتش داره كتــك می‌خــوره. از هــوش رفتــم. بعد‌هــا 
فهمیــدم مــن كــه با قاســم دعــوا كــردم از لجــش پیغامی 
ــم  ــه اس ــی‌هامون ب ــی از همك‌لاس ــه یك ــود ب رو داده ب
حیــدری. یعنــی تــو یقــه‌ی كتــش جاســازی كــرده بــود 
و خــودش مثــاً قهــر كــرده بــود كــه مــن دیگــه نیســتم. 
ــارش  ــا رفت ــه ب ــود ك ــو ب ــدر ترس ــم این‌ق ــدری ه حی
ــه‌ی  ــود. هم ــاده ب ــر افت ــود و گی ــو داده ب خــودش رو ل
ماهایــی كــه لــو رفتــه بودیــم برامون چنــد ســال بریدن. 
رفتیــم زنــدون، امــا محمــد هیچ‌وقــت نتونســت رفتــار 
مــن رو ببخشــه. بعــد از اون هــم دیگــه مثــل قدیم‌هــا 
ــی  ــی خیل ــود ول ــا ب ــن م ــرد. هم‌س ــاد نك ــم اعتم به
رفتــارش فــرق داشــت. ماهــا همه‌مــون یه‌هــوا بچگــی 
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تــو جونمــون بــود ولــی بــاور كــن اون نــه. حتــی تــو 
زنــدون. آخــه تــو كــه نمی‌دونــی، نســرین. همــه‌ش از 
مــن شــنیدی. واســه همیــن هــم واســه‌ت جــا نمی‌افتــه. 
ــی؟  ــم میك‌ن ــوری نگاه ــرا این‌ج ــه؟ چ ــوامَ... چی ــا ت ب
بــاز فكــر میك‌نــی خلــم؟ اون همیشــه زخمــی لــو رفتن 
از جاهایــی بــود كــه فكــرش رو نمیك‌ــرد. مــن جــای 
ــاد  ــس اعتم ــه هیچ‌ک ــی‌م ب ــو زندگ ــه ت ــودم دیگ اون ب
ــم نكــرد... لنگــه‌ی خــود  ــاید ه ــردم... اصــاً ش نمیك‌
مــن... چــه معلــوم؟ ]ســكوت طولانــی[ بعــد از شــروع 
جنــگ هــم همیــن بســاط بــود. شــهر پــر شــده بــود از 
ــا لبــاس مبــدل تــوی شــهر می‌گشــتند.  ســتون‌پنجم. ب
ــد. جــای بچه‌هــا رو شناســایی  همــه جــا رو می‌پاییدن
ــود.  ــتناك ب ــردن. وحش ــع میك‌ ــر جم ــردن و خب میك‌

ــون. ــاً همه‌ش ــودن؛ تقریب ــی ب ــون ایران خیلی‌هاش
]تاریكی. بار دیگر صدای غلامعلی/ محمد در تاریكی شنیده می‌شود.[ 	

ــیاه  ــور س ــهر رو این‌ط ــب‌های خرمش ــت ش »هیچ‌وق صدا:	
ــت  ــاید به‌جرئ ــودم. ش ــده ب ــق ندی ــم‌زده و بی‌رم و مات
بتونــم بگــم از نهمیــن روز مــاه آخــر تابســتون ســی و 
ســه كــه چشــم بــه همیــن آســمون بــاز كــردم. تــا حالا 
نســیم كم‌جــون هــوا بــا خــودش بــوی دود و ســوختگی 
مــی‌آره. امشــب ســتاره‌ها غیبشــون زده، نازنینــم. 
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ــئولیت«  ــه. »مس ــاده و میك‌وب ــه درد افت ــقیقه‌هام ب ش
فقــط یــك كلمــه‌ی ســاده نیســت. انــگار ســرب تــوی 
پوتین‌هــام ریختــه‌ن. هركــدوم شــده پنجــاه كیلــو. دلــم 
ــه  ــا! اگ ــم »بچه‌ه ــو ســكوت شــب داد بزن می‌خــواد ت
ــد، اگــه نفــس میك‌شــید، چیــزی  ــد، اگــه زنده‌ای بیداری
ــه  ــهرمون ب ــم. ش ــادی داری ــای زی ــردا كاره ــد! ف بگی
كمــك شــما نیــاز داره. كارون منتظــر شــنیدن صداهــای 
شماســت.« صغــرا جــان، اگــه مثــل مــن شــهدا رو ببینی 
ــار، ردیــف، نزدیــك  ــر درخت‌هــای نخــل و كُن كــه زی
ــس  ــه ح ــی؟ اگ ــی كار میك‌ن ــون چ ــم، خوابوندنش ه
كنــی تــو دلــت دارن پنجــه میك‌شــن چــی كار میك‌نــی؟ 
اگــه دوروبــرت ســر و تــن و دســت قطع‌شــده پخــش 
شــده باشــه، چــی کار می‌کنــی؟ افســوس كــه هیچ‌وقــت 
ــم  ــی‌آد. دل ــم نم ــم. دل ــت بگ ــا رو به ــم این‌ه نمی‌تون

ــن!« ــم ك ــا كمك ــواد. خدای نمی‌خ
]نــور گشــوده می‌شــود بــر نســرین كــه در ســكوت بــه روبه‌رویــش  	
ــی در  ــی‌ای پنهان ــی، خشــم و درماندگ ــی طولان ــره اســت. لحظات خی

می‌زنــد.[ مــوج  ســكوتش 
تعریــف كــن! خوبــه! تعریــف كــن! چیزهایی كه ده‌ســاله  نسرین:	
ازت می‌شــنوم. چیزهــای طــول و درازی كــه تــه نــداره. 
چــرا قصــه‌ی خودمــون رو تعریــف نمیك‌نــی؟ چطــور 
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ــون  ــی، باهاش ــرور میك‌ن ــار م ــزار ب ــا رو ده ه این‌ه
ــی،  ــدار می‌ش ــی، بی ــی، می‌خواب ــا می‌ش ــینی، پ می‌ش
ــت  ــم از دهن ــار ه ــه ب ــون ی ــه‌ی خودم ــت قص اون‌وق
درنیومــده! این‌هــا رو یه‌درمیــون شــنیده‌م ازت؛ هركــدوم 
رو بیســت بــار. چــرا نمی‌گــی تكراریــه؟ چــرا نمی‌گــی 
ســرت رو باهــاش نبـَـرم؟! چــرا نمی‌گــی آخه ایــن دیگه 
ــه،  ــه تكراری ــه ك ــن و توئ ــن داره؟ فقــط قصــه‌ی م گفت
ســرم باهــاش مــی‌ره، و گفتــن نــداره؟ آره؟ تــو ایــن ده 
ــه روزی  ــم. ی ــم، می‌تونی ــی می‌تونی ــه‌ش گفت ــال هم س
می‌شــه. می‌دونــی یــه چیــزی رو فهمیــدم؛ اینكــه »یــه 
ــردم  ــت م ــم می‌گف ــت. مادربزرگ ــی هیچ‌وق روزی« یعن
واســه چیزهــای مختلفــی گریــه میك‌نــن. یكــی وقتــی 
ــی  ــی‌ره، یك ــش م ــی مال ــی وقت ــره، یك ــش می‌می كَس
ــش  ــض راه گلوی ــد. بغ ــث میك‌ن ــه... ]مك ــا می‌ش ــی تنه وقت
را بســته.[ مــن؟ مگــه بــرات مهمــه؟... مــن وقتــی طاقتــم 
طــاق شــده، وقتــی دیگــه تحمــل نــدارم... چــه فرقــی 
میك‌نــه تحمــل چــی؟ وقتــی بــه اینجــا برســه تمومــه 
دیگــه... هــی می‌گــی لبخنــد بــزن، بخنــد، زندگــی كــن، 
یــه چیــزی بخــور، پــا شــو بــرو بیــرون، گشــت‌وگذار، 
خــوش بــاش تــا بگــذره و بشــه. چــرا مزخــرف می‌گی 
ــن روزگار و  ــه ای غــام؟ چــرا مزخــرف می‌گــی؟ كافی
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دنیــا بفهمــه تــو بــا یــه چیــزی كنــار اومــدی، بلافاصلــه 
ــه.  ــدی رو می‌زن ــه‌ی بع ــر، ضرب ــی‌آد جلوت ــدم م ــه ق ی
ــال  ــهر رو بی‌خی ــما خرمش ــه ش ــا اگ ــون عوضی‌ه هم
ــهر  ــه ش ــد؟ ی ــی می‌ش ــد، چ ــدید و درمی‌رفتی می‌ش
ــی  ــی، خیل ــن »آخ ــر! نمی‌گفت ــدن جلوت ــه می‌اوم دیگ

بــاادب بــودن؛ مــا هــم همیــن ‌جــا وایمیســتیم!«
بــذار یــه چیــزی بهــت بگــم غــام جــان! امیــد چیــز  	
خطرناكیــه! می‌تونــه آدم رو دیوونــه كنــه. اگــه مــن امیــد 
ــره،  ــامونی می‌گی ــون س ــه بالاخــره زندگی‌م ــتم ك نداش
رو  همیــن  شــدم.  قرصــی  بــودم.  راحت‌تــر  والله 
ــن.  ــس ك ــو رو جــدت ب ــدم. ت ــه ش می‌خــوای؟ دیوون
ــی  ــد رو! هرچ ــن محم ــال‌ها رو! ول ك ــن اون س ول ك
بــوده تمــوم شــده رفتــه. مــن چــی كــه ده ســاله اســمم 
ــه؟  ــو چی ــن و ت ــه‌ی م ــان قص ــت؟ پای ــر زبون‌هاس س
ایــن دو دلــداده‌ی خرمشــهری كــه الآن شــده‌ن دو 
دیوونــه‌ی خرمشــهری! ایــن چیزیــه كــه تــو می‌خــوای؟ 
می‌دونــی چیــزی كــه مــن می‌خــوام چیــه؟ اینكــه تــو 
رو از قلبــم جــارو كنــم بریــزم بیــرون! ولــی بــاور كــن 
ــی  ــی ول ــاك كن ــت پ ــر رو از ذهن ــه نف ــی ی ــو می‌تون ت
بیــرون انداختنــش از قلبــت یــه داســتان دیگــه ا‌ســت. 
ــتی؟  ــن رو دوســت داری؟ همیشــه دوســت داش ــو م ت
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ــن  ــو م ــم؟ آره ت ــو جهن ــم ت ــرا كردی ــس چ ــاً؟ پ واقع
ــه؟  ــم چی ــردی جهن ــم! فكــر ك ــو جهن ــل دادی ت رو ه
اینكــه هــر روز از خــواب بیــدار شــی و ندونــی بــرای 
ــده‌ای! چــون اونــی ك‌ــه دوسِــت داشــته و تــو  چــی زن
زندگــی‌ت رو ریختــی بــه پــاش، جــوری تو گذشــته‌ش 
ــرداره. ــه ب ــو نمی‌تون ــه جل ــدم ب ــه ق ــه ی ــرده ك ــر ك گی

]تاریكی. بار دیگر صدای غلامعلی/ محمد در تاریكی شنیده می‌شود.[ 	
»قبــل از انقــاب و تــوی اون دوران ســخت نــه وقتــی  صدا:	
ــه  ــود و ن ــودم و شــونزده ســالم ب عضــو »حــزب‌الله« ب
وقتــی عضــو »منصــورون« شــدم و نــوزده ســالم 
ــود  ــم ب ــخ گوش ــرگ بی ــتم. م ــه ننوش ــود وصیت‌نام ب
و ننوشــتم. امــروز كــه تــوی ایــن وضعیــت پیچیــده‌ی 
ــروب  ــزم، دارم غ ــوی شــهرم، خرمشــهر عزی ــگ ت جن
رو می‌بینــم، بدجــور نوشــتن وصیت‌نامــه رو لازم 
می‌دونــم. عزیــزم ایــن اســتقبال از مــرگ نیســت. ایــن 
ــم  ــا ه ــه. اون موقع‌ه ــرایط دوروبرت ــت از ش درك درس
كــه نداشــتم و ننوشــتم، گمونــم بــه خاطر جوونــی بیش 
ــرای  ــاد. دوســت دارم ب ــه‌ی پرب ــال كل ــوده. م از حــد ب
امــام، مــادرم، و تــو چنــد خطــی بنویســم... ولــی چــی 
بنویســم؟ چــی كــه حــس واقعــی‌م رو تــوی ایــن لحظــه 
نشــون بــده، نــه پذیرفتــن مــرگ رو؟ چــی كــه اعتقــاد 
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ــدن  ــوم ش ــه تم ــده، ن ــون ب ــزه رو نش ــرگ پاكی ــه م ب
ــه نوشــتن  ــه عــادت ب ــن ك ــرای م ــوان رو؟ ب ــد و ت امی
ــت  ــای درس ــردن كلمه‌ه ــدا ك ــدارم پی ــازی ن و كلمه‌ب
خیلــی ســخته، نازنیــن. بــرای مــن كــه تــازه پدر شــده‌م 
ــن پســرم  ــت رو روی ت ــوز دوســت دارم معصومی و هن
بــو كنــم؛ معصومیتــی كــه بــوی شــیر مــی‌ده. اینجــا جز 
بــوی دود و بــاروت و بدن‌هــای مونــده روی خیابون‌هــا 
ــی  ــت... چ ــامم نیس ــو مش ــزی ت ــا چی ــار دیوار‌ه و كن
بایــد بنویســم كــه نشــون بــده وظیفــه‌م و مســئولیتم رو 
ــولا  ــكافته‌ی م ــرق ش ــه ف ــم و ب ــم و می‌دون می‌شناس
ــم و  ــوی جون ــی ت ــه حس ــه‌ای ك ــا لحظ ــه ت ــی ك عل
ــی؟  ــم؟! چ ــا نمی‌زن ــت ج ــم هس ــو رگ ــی ت قطره‌خون

تــو بگــو!«
]نور روی غلامعلی گشوده می‌شود كه به نظر می‌رسد ـ محو و گنگ ـ  	
پیرامونش چند پیكر كفن‌پیچ در تاری‌كروشن آنجا بی‌حركت افتاده‌اند.[

می‌تونــم، نســرین. می‌تونــم. یــه قــدم برمــی‌دارم  غلامعلی:	
ــه  ــرای چــی؟ مــن كــه عقــب نیســتم بخــوام ی ــی ب ول
قــدم بــه جلــو بــردارم. ایــن عقــب بــودن نیســت كــه 
ــه؟  ــادت رفت ــو ی ــادم نمــی‌ره. مگــه ت ــی ی ــه چیزهای ی
ــهری‌ها  ــگ رو خرمش ــای جن ــن گلوله‌ه ــدای اولی ص
ــد.  ــروع ش ــو ش ــن و ت ــهر م ــی از ش ــنیدن. همه‌چ ش
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خمپــاره، خرابــی، دربــه‌دری، رفتــن، مونــدن، وایســادن، 
كمبــود اســلحه، ســپاه، محمــد جهــان‌آرا، مســجد جامع. 
ــی الآن  ــس یعن ــه! پ ــه ن ــه ك ــه؟ معلوم ــادت رفت ــو ی ت
تــو عقبــی؟ بایــد یــه قــدم جلــو بــرداری؟ مــا وســط 
ــون  ــم. فاصله‌م ــاده بودی ــر افت ــرز گی ــو م ــا ت عراقی‌ه
ــن  ــود. صداشــون رو می‌شــنیدیم. می‌گفت ــم ب ــی ك خیل
ــا رو  ــد.« م ــراق بپیوندی ــش ع ــش آزادی‌بخ ــه ارت »ب
ــم  ــی ه ــردن، خیل ــدا میك‌ ــی« ص ــربازهای خمین »س
درجه‌یــك فارســی حــرف مــی‌زدن. معلــوم بــود 
ــاده!  ــا وایس ــگ اون‌ه ــه تن ــه رفت ــه ك ــی‌ بی‌غیرتی ایران
ــردن  ــداره، تســلیم نمی‌شــیم، شــروع ك ــده ن ــدن فای دی
ــاد  ــو جنت‌آب ــازه ت ــدر جن ــی چق ــدازی. می‌دون تیران
ــود  ــده ب ــون پیچی ــوی خ ــا ب ــه ج ــم؟ هم ــن كردی دف
قبرســتون.  و ســگ‌ها داشــتن می‌اومــدن ســمت 
مجبــور شــدیم اســلحه دســت بگیریــم و وایســیم دور 
ــط  ــن. وس ــك ش ــن نزدی ــگ‌ها نتون ــه س ــا ك اونج
ــط  ــار وس ــه ب ــه ی ــور ك ــی؟ همون‌ط ــگ! می‌فهم جن
اون هاگیرواگیــر فهمیدیــم كل گوســفندهای ده بغــل، كــه 
چوپونشــون یــه گلوله‌ی ســرگردون خــورده بــود، رفتن 
ــو اون  ــا ت ــی دهاتی‌ه ــه‌ی دارای ــراق. هم ــو خــاك ع ت
وضعیــت همیــن بیســت ســی‌ تــا گوســفند بــود. مجبور 
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ــم  ــبونه بری ــپاه ش ــای س ــا از بچه‌ه ــد ت ــا چن ــدیم ب ش
برشــون گردونیــم. مــردم نــون‌ گیــر نمــی‌آوردن بخورن. 
نونوایی‌هــا یــا خــراب شــده بــودن یــا صاحب‌هاشــون 
بســته بــودن و رفتــه بــودن. بــا بچه‌هــا جمــع شــدیم یــه 
نونوایــی راه انداختیــم. ایــن ریخــت از جنــگ رو كــی 
دیــده؟ خــب چــرا بایــد یــادم بــره؟ یــا... یــا... مســجد 
ــه  ــت ك ــادت نیس ــو ی ــی ت ــا! یعن ــدن بچه‌ه ــع ش جم
ــرای همــه  چقــدر یک‌هــو مســجد جامــع خرمشــهر ب
جــای مهمــی شــد؟ جــای تــداركات، جــای پشــتیبانی، 
ــت  ــی می‌خواس ــی هرك ــگ! حت ــت جن ــای هدای ج
پنــاه بگیــره می‌اومــد اونجــا. همــهك‌اری تــوش 
ــم.  ــی میك‌ردی ــوش زندگ ــتیم ت ــاً داش ــم. اص میك‌ردی
همــه‌ی اون‌هایــی كــه مونــده بــودن تــو شــهر، شــب‌ها 
ــم هرجــا رو  ــع. فكــر میك‌ردی ــدن مســجد جام می‌اوم
ــن هــم، چــون مســجده  ــن. بزن ــن اینجــا رو نمی‌زن بزن
مــا چیزی‌مــون نمی‌شــه! ]بــه خنــده می‌افتــد.[ چــرا 
ــی  ــره یعن ــادم ن ــه ی ــرا اگ ــره؟ چ ــادم ب ــا ی ــد این‌ه بای
عقبــم؟ هــان؟... چــرا ســاكتی نســرین؟ ســؤال ســاده‌ایه! 
ــه  ــو رو خــدا ب ــم ت ــزی می‌گ ــه چی ــده. ی ــم رو ب جواب
ــی  ــا وقت ــا ت ــه می‌گــن زن‌ه ــی راســته ك ــر؛ ول دل نگی
عاشــق نشــده‌ن بهتریــن روانــكاو و دكتــر ذهن‌انــد، ولــی 
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بعــد از اون می‌شــن بهتریــن مریض‌هــای روانــی! آخــه 
ــن قصــه‌ی بی‌ســروته  ــن ای ــذار م ــه؟ اصــاً ب ــو چه‌ت ت
ــم  ــه‌ ه ــار دیگ ــی ‌ب ــو س ــول ت ــه ق ــول و دراز رو ب ط
بگــم‌، تــو هــم قصــه‌ی خودمــون رو بگــو! بگــو بلكــه 
هــم موقــع گفتــن بــراش یــه تهَــی پیــدا كنیــم. مــن كــه 
ــا  ــدا می‌شــه. ب ــن پی ــف ك ــم. تعری آخــرش رو نمی‌دون
ایــن رفتــاری كــه تــو میك‌نــی و بیخــودی زندگی‌مــون 
رو پیچیــده میك‌نــی، آخــر و تــه قصه‌مــون بــرام 
ــه‌ی  ــه لول ــه ی ــه ك ــگ و نامعلوم ــم و گن ــدر گ همون‌ق
ــو رو قَســمت  ــه! نســرین... ت ــه روكارش بتِون ــه ك گرفت
مــی‌دم بــه قلــب عاشــقت مــن رو بفهــم. تمــوم زندگی‌م 
ــخ  ــو ن ــناخته‌م، ت ــه ش ــو مدرس ــودم رو ت ــی خ از وقت
ــه تــن و هیــكل  ــود، ن ــه خوشــگل ب ــودم. ن اون مــرد ب
میك‌ــرد.  مریــدت  امــا...  داشــت،  عجیب‌غریبــی 
مریــدش  مــن  می‌شــدی.  مریــدش  می‌دیــدی‌ش 
بــودم. اون‌وقــت تــو فكــر میك‌نــی چــی از مــن بیشــتر 
داشــت؟ حتــی تــو مدرســه نمره‌هــاش از مــن پایین‌تــر 
بــود. اون‌وقــت بایــد می‌شــد فرمانــده. همیشــه‌ی خــدا 
هــم قیافــه‌ش آروم بــود. اون‌وقــت بــا همیــن آرامشــش 
جلــوِ یــه لشــكر مجهــز زرهــی، كــه با نــود قبضــه توپ 
كــه شــبانه‌روز شــهر رو میك‌وبیــدن، بــا چنــد نفــر آدم 
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نصفه‌نیمــه لنگــه‌ی مــن ســی و پنــج روز شــهر رو نگــه 
داشــت. حرفــش زمیــن نمی‌افتــاد. اصــاً تــو دل بچه‌هــا 
یــه جــای عجیب‌غریــب داشــت. اون خــودش رو وقــف 
ــده‌  ــه زن ــا امیــدی ب ــرد. م ــن جنــگ ك ــن شــهر و ای ای
مونــدن نداشــتیم فقــط مونــده بودیــم قبــل از مرگمــون 
چنــد تاشــون رو بــه دَرَك واصــل كنیــم. همیــن. بــا این 
شــرایط فرماندهــی كــردن حســادت هــم داره. همــه‌ی 
عمــرم آرزو داشــتم لنگــه‌ی اون بشــم. هنــوز هــم آرزو 
دارم... چــرا این‌جــوری نگاهــم میك‌نــی؟ خــل شــدم؟ 
ــه قــدم بیــام جلــو؟ ]ســكوت میك‌نــد.  ــد ی عقبــم؟ بای
ــو  ــه ت ــم ب ــی می‌تون ــش‌دار[ ك ــی و ك ــی طولان كم
ــم،  ــبك ش ــرده س ــه یه‌خ ــی؟ ك ــم؟ ك ــی رو بگ همه‌چ

نســرین؟
]تاریكی. در تاریكی صدای غلامعلی/ محمد باز هم شنیده می‌شود.[ 	

ــم  ــه‌ ه ــه لحظ ــی ی ــمن حت ــه‌ی دش ــرش توپخون »غ صدا:	
قطــع نمی‌شــه. ماشــین مهمــات بایــد ســالم بــه نیروهــا 
برســه، چــون خبــری از كمــك نیســت. هیــچ خبــری. 
ــن  ــی دوربی ــتن! وقت ــك نمی‌فرس ــرا كم ــم چ نمی‌دون
ــن  ــس می‌ش ــم‌هام خی ــرم، چش ــمم می‌گی ــوِ چش جل
ولــی هیچك‌ــس نبایــد ببینــه. ســاختمون پلیس‌راه شــبیه 
ــا  ــی ب ــچ فرق ــاد هی ــه‌ی ســیمانی شــده. دیزل‌آب ــه تپ ی
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یــه خرابــه‌ی قدیمــی نــداره جــز ردیــف جســد‌ها كــه 
بــه دیوارهــای ویرونــش تكیــه داده‌ن و زیــر هیكل‌هــای 
خمیده‌شــون خــونِ سیاه‌شــده‌ اســت. خرمشــهر داره از 
دســت مــی‌ره. خدایــا بــه كــی بایــد بگــم؟ كوت‌شــیخ 
ــل  ــد پ ــت. بای ــت اون‌هاس ــاً دس ــا كام ــوی آری و ك
ــا دســت  ــد ب ــی چــرا؟ چــرا بای ــم. ول ــب كنی رو تخری
خودمــون پــل نازنیــن شــهرمون رو خــراب كنیــم؟ چــرا 

ــتن؟« ــی نمی‌فرس ــچ كمك هی
ــه از  ــر دو گوش ــود ب ــوده می‌ش ــان گش ــور هم‌ز‌م ــاخه‌ی ن ]دو ش 	
صحنــه. نســرین و غلامعلــی در نقش‌هــای صغــرا و محمــد زیــر 
مكالمه‌انــد.[ حــال  در  تلفن‌به‌دســت  گوشــی  خــود  نور‌هــای 

الو! محمد:	
ــدم، خــدا  ــت ب ــژده به ــه م ــز ی ــل از هرچی ســام... قب صغرا:	
ــبیه  ــون داد. ش ــودی، بهم ــته ب ــه خواس ــزه‌ای رو ك حم

خودتــه.
ــكری  ــب ش ــر ل ــیند و زی ــش می‌نش ــر لب ــختی ب ــكوت به‌س ]س محمد:	

... میك‌نــد.[ 
الو! صغرا:	

]به خود می‌آید.[ الو! من اینجام، صغرا جان. محمد:	
شنیدی چی گفتم؟ صغرا:	

آره... چشمت روشن... یعنی چشممون روشن. محمد:	
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خیلی شبیه خودته. صغرا:	
ك	اش شبیه تو می‌شد. محمد:

مشتاق دیدارته. چه خبر از خرمشهر؟ صغرا:	
ــزی  ــهرن. چی ــو ش ــا ت ــدارم. عراقی‌ه ــی ن ــر خوب خب محمد:	
نمونــده شــهر ســقوط كنــه. مــا هــم نــه اســلحه‌ی كافــی 
ــرای ترســوندن عراقی‌هــا طبــل  ــه مهمــات. ب ــم، ن داری

می‌زنیــم.
چی؟! صغرا:	

تموم شب رو خودم طبل زدم. محمد:	
یعنی چی؟ صغرا:	

گفتــم بگــم شــاید بخنــدی دردی رو كــه واســه زایمــان  محمد:	
ــره! ــادت ب ــیدی ی كش
این چه جنگ مسخره‌ایه؟ صغرا:	

قیامتــه اینجــا. بایــد كاری كنیــم. یعنــی... تو بایــد كاری  محمد:	
ــی. كن

من؟! از اینجا؟ صغرا:	
آره. محمد:	

چی ك‌ار می‌تونم بكنم؟ صغرا:	
ــی  ــن خیل ــری. م ــاس بگی ــت‌وزیر تم ــا نخس ــد ب بای محمد:	
نمی‌گیــرم. جــواب  نشــده.  اینجــا.  از  كــردم  ســعی 

خب؟ صغرا:	
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بگــو فرمانــداری تصــرف شــده. گرفتــه‌ان. بگــو  محمد:	
مونــده‌ان. تنهــا  خرمشــهری‌ها 

]زیر لب[ یا امام غریب! صغرا:	
ــا  ــه ب ــرای مقابل ــرو ب ــا نی ــل ‌ت ــط چه ــا فق ــو م بگ محمد:	
عراقی‌هــا تــو شــهر داریــم. این‌جــوری قطعــاً بــه‌زودی 

می‌شــه. تمــوم  همه‌چــی 
یا امام هشتم! صغرا:	

نمی‌خوان به داد ما و این مردم و این شهر برسن؟ محمد:	
حتماً! حتماً تماس می‌گیرم. صغرا:	

ــر! می‌خــوام  ــن! جــواب بگی ــت كن ــذار بی‌جــواب ول ن محمد:	
بدونــم كلًا اینجــا چیك‌اره‌ایــم. راه‌وچــاه كدومــه؟ 
بچه‌هــا همهــا‌ش منتظــر نیــرو و مهمات‌انــد. بــا صــدای 

ــت. ــه داش ــهر رو نگ ــه ش ــه نمی‌ش ــل ك طب
تماس می‌گیرم. تماس می‌گیرم. نگران نباش. صغرا:	

نشســتن اونجــا نمی‌فهمــن اینجــا چــه ‌خبــره! بــه خــدا  محمد:	
ــان. ــرا ج ــه، صغ قیامت

محمد! صغرا:	
جانم؟ محمد:	

مواظب خودت باش... من و حمزه منتظرتیم. صغرا:	
]محمد پشت تلفن سكوت میك‌ند. طولانی[ 	

الو... صغرا:	
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]به‌سختی[ خدانگهدارتون. محمد:	
]نور می‌رود. تاریكی. صدای غلامعلی/ محمد در تاریكی دوباره شنیده  	

می‌شود.[
ــت  ــن پش ــردن و گفت ــدام ك ــی ص ــی‌ره وقت ــادم نم »ی صدا:	
ــو ســاختمون  ــدم ت ــدم. پری خطــی، چــه جــوری دویی
مَقَــر و گوشــی رو گرفتــم. صــدات واضــح نبــود. گفتــم: 
ــا نخســت‌وزیر  ــزن... تونســتی ب »بگــو، بلنــد حــرف ب
ــا شــنیدم  ــری؟« از وســط اون خش‌خش‌ه تمــاس بگی
كــه گفتــی: »آره، ولــی فایــده‌ای نداشــت. جوابــی نــداد. 
فقــط خیلــی ناراحــت شــد.« دیگــه به‌ســختی فهمیــدم 
چــی می‌گــی ولــی تــه حرف‌هــات فهمیــدم كــه انــگار 
گفتــه بــود بهــم بگــی خودمــون بایــد یــه فكــری بكنیم 
و اوضــاع به‌هم‌ریختــه ا‌ســت و ایــن مزخرفــات. وقتــی 
گوشــی رو پــس دادم تــازه انــگار دیــدم كــه كــف اتــاق، 
تــو ســاختمون مَقَــر، پــر خــون و تركــش بــود. كمتــر 
ــه  ــه ‌ناراحــت. هم ــود. هم ــده ب ــر آدم مون از بیســت نف
ــن  ــا ای ــی ب ــده آدم‌های ــی فرمان ــو نمی‌دون ــور. ت دلخ
حــال و روحیــه‌ بــودن یعنــی چــی. شــاید روزی بهــت 
گفتــم. شــاید ولــی راســتش دلــم نمــی‌آد. ایــن چیزهــا 

گفتــن نــداره.«
]در تاریكی، نور گشوده می‌شود بر نسرین كه هنوز مصرّانه روبه‌ماست.[ 	
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ــی؟  ــن نگفت ــه م ــه ب ــده ك ــت مون ــو دل ــی ت ــه چ مگ نسرین:	
ــن هــم  ــه ســبك شــی؟ از ای چــی می‌خــوای بگــی ك
ســب‌كتر؟ واقعــاً یعنــی هنــوز هــم چیــزی هســت كــه 
ــه كل  ــن ك ــی؟ م ــه و نگفت ــنگینی میك‌ن ــت س ــر دل س
هیكلــم ده ‌ســاله شــده دو تــا گــوش بــرای تــو كــه بگی 
ــو از مــن و  ــه ت ــار هــم بگــی و بفهمــم ك و ده ‌هــزار ب
ــا دیگــه رو می‌خــوای. جــون بكنــم كــه  خــودت دو ت
ــره تــو »غلامعلــی فخــری« پســر كَل‌داوودی و  یــادم ب
مــن »نســرین رشــید« دختــر جاســمم. ]مكــث و بغضــی 
ــو گوشــم  ــی ت ــه ه ــا ك ــه باب ــت كن ــذرا[ خــدا رحمت گ
ــت رو  ــا دل ــردی ی ــم ك ــد نفرین ــنیدم. لاب ــی و نش گفت
ــم  ــوش یكــی می‌گ ــو گ ــاله ت ــه الآن ده س شكســتم ك
و نمی‌شــنوه! می‌دونــی ‌مزیــت آدم مــرده چیــه؟ اینكــه 
ــم  ــودم می‌گ ــا خ ــا ب ــی وقت‌ه ــره! بعض ــه نمی‌می دیگ
چقــدر خوبــه كــه بابــا جاســمم رفته. اگــه بود، از دســت 
مــن و بــه ‌خاطــر ایــن وضعــم و زندگیــم ده هــزار بــار 
دیگــه می‌مــرد. غــام ایــن خیلــی بــده كــه مــن مرتــب، 
پــام بــه آسایشــگاه بــازه و هــی مــی‌رم و مــی‌آم. اینجــا 
ــی و  ــان و چ ــر و نگهب ــتار و دكت ــد و پرس ــی كارمن كل
چــی بازنشســته شــدها‌ن و رفتهــا‌ن، مــن هنــوز هســتم. 
نیــروی جدیــد بیــاد مــن اینجــام و بــا مــن به‌عنــوان یــه 
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مراجعهك‌ننــده‌ی قدیمــی آشــنا می‌شــه. دو تــا دانشــجو 
مــی‌آن اینجــا رو ببینــن مــن رو به‌عنــوان ســوژه بهشــون 
نشــون مــی‌دن و می‌گــن: »بحمــدالله مــا موفــق شــدیم 
ــه  ــم ك ــادل چی‌چــی نگــه داری ــك تع ایشــون رو در ی
به‌طــور طبیعــی بتونــن در چی‌چــی اجتماعــی حضــور 
ــه‌ی یــك كِیــس چی‌چــی  داشــته باشــن. ایشــون نمون
ــدا  ــام. خ ــم غ ــا آب می‌ش ــاری وقت‌ه ــتن.« پ هس
ــا  ــش را ب ــی. او صورت ــا. ]ســكوت طولان ــه، باب ــت كن رحمت
ــالا  ــی ب ــد و مف چــادر می‌پوشــاند و ســپس نفســی چــاق میك‌ن
ــن رو  ــو ای ــم ت ــد.[ می‌دون ــگاه میك‌ن ــاره ن ــد و دوب میك‌ش
ــه  ــه این‌جــوری شــده. اگ ــم ك ــرام نخواســتی. می‌دون ب
نمی‌دونســتم، كــه ده هــزار بــار گلایــه نمیك‌ــردم. 
ــم  ــا ه ــه ب ــادم ك ــم. وایس ــردم و می‌رفت ــت میك‌ پش
ــم. غــام، مــن خیلــی ســعی كــردم چیــزی باشــم  بری
كــه تــو می‌خــوای؛ تــو رو هــم چیــزی خیــال كنــم كــه 
ــت  ــن نیس ــاه م ــن گن ــی... ای ــی. ول ــت داری باش دوس
كــه تهرانــی نیســتم، ایــن گنــاه مــن نیســت كــه ســی و 
پنــج بــه دنیــا نیومــدم، ایــن گنــاه مــن نیســت كــه چنــد 
ماهــی نیافتــادم تــو زندون شــاه و هیــچ زنــدون دیگه‌ای، 
ایــن گنــاه مــن نیســت كه تــو هــم خالــه‌ای نداشــتی كه 
بیافتــه زنــدون و مــن باهــاش اونجــا آشــنا بشــم و بعــد 
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ــا تــو آشــنا كنــه و از زنــدون بیــام  خالهــا‌ت مــن رو ب
ــم و از  ــی بش ــروه چی‌چ ــای گ ــرون و وارد فعالیت‌ه بی
تهــران بــا تــو كــه خرمشــهر بــودی تماس داشــته باشــم 
و چنــد ســال بعــد هــم زنــت بشــم. بــاور كــن گنــاه من 
ــس  ــم! ب ــوب حفظ ــی رو خ ــی همه‌چ ــت. می‌بین نیس
كــه گفتــی و شــنیدم. ولــی مــن نســرینم و تــو غلامعلی. 
ــو هــم محمــد نیســتی...  ــرا نیســت و ت اســم مــن صغ
ــداری  ــم كاری ن ــا اسم‌ورس ــو ب ــم ت ــم... می‌دون می‌دون
ولــی بــا هرچــی كــه كار داری مهــم نیســت؛ مهــم اینــه 
ــن ده  ــو ای ــن ت ــم. م ــو كار دارم و زندگی ــا ت ــن ب ــه م ك
ســال زنــدون رو تجربــه كــردم. آره. تو زندونــی‌م كردی. 
تــو... از زندگــی نصفه‌نیمــه‌ی مــن یــه زندون ســاختی و 
از عشــقمون یــه انفــرادی. دیگــه می‌خــوای شــكنجه هم 
بــدی؟ بــاور كــن بهــم گفتــن به‌طــور طبیعــی می‌تونــم 
ــادل  ــته باشــم. تع در چی‌چــی اجتماعــی حضــور داش
دارم. حــالا دو تــا قرصــه؛ وقتــش بالاپاییــن نشــه كــه 
مشــكلی نیســت. از همون‌هایــی كــه بهــت خبــر مــی‌دن 
»مــن چیــزی می‌خــورم« یــا »لــب نمی‌زنــم« بپــرس. 
بپــرس دیگــه. غــام گنــاه كــردم كــه عاشــق یــه مــرد 
باغیــرت شــدم كــه اســلحه دســتش گرفت واســه شــهر 

و مملکتــش؟... جــواب نمــی‌دی؟
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]تاریكی. دوباره در قلب تاریكی صدای غلامعلی/ محمد به گوش  	
می‌رسد.[

ــوی  ــادرش ت ــدر و م ــه پ ــت ك ــه هس ــه بچ ــا ی »اینج صدا:	
ــی بچــه‌ی  ــه. خیل ــا‌ن. اســمش بهنام انفجــار اول مرده
تروفرزیــه. هــركاری می‌گــی زود انجــام مــی‌ده. هرجــا 
ــه  ــی ك ــی از چیزهای ــی‌آد. یك ــون م ــم دنبالم می‌ری
ــن بچــه  ــودن ای ــه، ب ــد میك‌ن ــم رو ب ــا حال ــن روزه ای
ــم.  ــم بكن ــه. نگرانشــم. هیــچك‌اری هــم نمی‌تون كنارمون
نــه كــس‌وكاری داره كــه تحویلــش بــدم بــه اون‌هــا و نه 
اگــه داشــته باشــه هــم، امــكان بردنــش بــرای مــا وجود 
ــش  ــی‌آد به ــون نم ــون اســلحه می‌خــواد. دلم داره. ازم
چیــزی بدیــم. هرچنــد چیــزی هــم اضافــه نداریــم كــه 
بدیــم. حتــی كلاشــینكف هم بــراش ســنگینه چه برســه 
بــه »ژـ3«. اینجــا دو تــا نارنجــك داشــتم. اومــد پیشــم 
ــم.  ــوی جیب ــذارم ت ــن، ب ــه م ــده ب ــش رو ب ــت یكی گف
مجبــور شــدم بهــش چاقــو بــدم. گفتــم تــو چاقــو رو 
ــو  ــا چاق ــو، ب ــد جل ــه كســی اوم ــر و نگــه دار. اگ بگی

بزنــش. حالــم بــده. حالــم بــده صغــرا. خیلــی بــد.«
]گوشــه‌ای، نــور گشــوده می‌شــود بــر غلامعلــی كــه كتــاب كهنه و  	
پــاره و فرســوده‌ی كوچكــی بــه دســت دارد، شــبیه كتاب‌دعاهــای 

بســیار خوانده‌شــده.[ كوچــك 
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ــه  ــدی ك ــردی ش ــق م ــه عاش ــردی ك ــاه نك ــو گن ت غلامعلی:	
ــرای شــهر و مملكتــش  ــا ب ــت دســتش ت اســلحه گرف
ــه  ــدم ك ــردی ش ــد م ــردم مری ــاه نك ــم گن ــه. من بجنگ
ــرای شــهر و مملكتــش  ــا ب ــت ت اســلحه دســتش گرف
ــبیه  ــم ش ــون ه ــی اینم ــی حت ــرین. می‌بین ــه، نس بجنگ
ــا  ــه ی ــی نمی‌ش ــرا می‌گ ــا. چ ــبیه اون دو ت ــه؛ و ش هم
ــم. او دو  ــرین. می‌تونی ــم، نس ــا می‌تونی ــم؟ م نمی‌تونی
تــا هــم عاشــق بــودن. محمــد عاشــق بی‌چون‌وچــرای 
ــرای مملكتــش یه‌جورهــای  ــود كــه ب هــر پیرمــردی ب
دیگــه جنگیــده بــود و صغــرا عاشــق همیــن مــرد كــه 
اســلحه دســتش گرفتــه بــود و داشــت واســه شــهرش 
ــه  ــه؟ چ ــس چی ــباهت پ ــد. ش ــش می‌جنگی و خاك
ــوی  ــاب ت ــه؟ ]كت ــا آرزوی بزرگی ــرای م ــن ب ــه؟ ای ریختی
ــده.  ــای محم ــد.[ كتاب‌دع ــد و می‌بوس ــو میك‌ن ــتش را ب دس

بــاورت می‌شــه؟
]سكوتی طولانی. غلامعلی با حسی غریب کتاب را ورق می‌زند.غرق  	

شده است.[
می‌دونــی نســرین، محمــد تمــوم اون روزهــا تــو خیابون  غلامعلی:	
نمــاز می‌خونــد. آره تــو خیابــون. اون بیــرون! می‌گفــت 
ــو  ــه ت ــم. اگ ــه نداری ــد. اجــازه ك ــال مردم‌ان ــا م خونه‌ه
ــه‌ی  ــه گوش ــجد، ی ــك مس ــا نزدی ــم ی ــجد نبودی مس
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ــرا  ــد. چ ــازش رو می‌خون ــرد و نم ــدا میك‌ ــوت پی خل
بایــد یــادم بــره این‌هــا؟ نــه... نــه نســرین هنــوز ســبك 

ــه نمی‌شــم. ــا نگــم ك نشــده‌م. ت
]تاریكی و باز صدای یكه‌ی غلامعلی/ محمد كه در تاریكی بر فضا  	

چیره می‌شود.[
»بچــه‌ش رو بغــل كــرده بــود و های‌هــای گریــه  صدا:	
میك‌ــرد. گیــر كــرده بــودن وســط درگیــری. تــو 
عراقی‌هــا  نمی‌دونســتن  پیش‌ســاخته.  خونه‌هــای 
ــودن.  ــدوم ور. كشــاورز ب ــد، ایرانی‌هــا ك ــدوم طرف‌ان ك
ــود  ــردن. هرجــوری ب ــه میك‌ ــی‌زدن و گری ــط داد م فق
ــان،  ــرا ج ــی صغ ــرون. ول ــه بی ــون از مخمص بردیمش
می‌دونــی چنــد تــا از این‌هــا رو مــن نفهمیــدم و نبــودم 
ــه بســتها‌ن و  ــم وزن ــه قلب ــگار ب ــه داد برســم؟ ان ــه ب ك
بــه زبونــم. حــرف بــا كســی نمی‌تونــم بزنــم. خــدا رو 
ــا  ــاره و ب ــن رو به‌اش ــای م ــا حرف‌ه ــه بچه‌ه ــكر ك ش
یكــی دو كلمــه هــم می‌فهمــن. اینجــا تصویــر همه‌چیــز 
ــه.  ــم میك‌ن ــه و اذیت ــو ذهنم ــا ت ــن خرابی‌ه ــل از ای قب
ــون  ــنگی هلاكم ــم. تش ــتگاه بودی ــو صددس اون روز ت
ــازه‌ی  ــه مغ ــیدیم ب ــتیم. رس ــم نداش ــود. آب ه ــرده ب ك
»بهــروز مرغــی«. تركــش خــورده بــود بهــش درش باز 
ــوش  ــا ت ــرد ام ــش كار نمیك‌ ــو. یخچال ــم ت ــود. رفتی ب
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ــه  ــی چ ــا، نمی‌دون ــو اون وانفس ــود. ت ــابه ب ــر نوش پ
حالــی بهمــون دســت داد؛ ولــی... نتونســتیم... نذاشــتیم 
هیچك‌ــس بــه یخچــال بهــروز دســت بزنــه. جنازهــا‌ش 
ــود. راســتش دیگــه كســی  ــاده ب پشــت مغازهــا‌ش افت
نمی‌تونســت بــه اون یخچــال دســت بزنــه. مــن هنــوزم 

تشــنه‌ام.«
]نــور دوبــاره گشــوده می‌شــود بــر غلامعلــی كــه جــای دیگــری  	
از صحنــه، انــگار در میانــه‌ی تعریــف خــود از واقعه‌ای در گذشــته 

ــت.[ ــرین، اس ــرای نس ب
زمین‌هــای دارخویــن، فیاضیــه، و ذوالفقــاری بــا خــون  غلامعلی:	
ــی اونجــا چــه  ــو نمی‌دون ــود. ت ــاری شــده ب ــردم آبی م
ــه  ــود. واقعــاً نمی‌دونــی چــون تــا اوضــاع ب جهنمــی ب
هــم ریخــت، رفتیــد. چــه خــوب هــم شــد كــه رفتیــد 
وگرنــه مــن الآن داغ تــو و ناموســم هــم تــو دلــم بــود... 
كــه... البتــه... الآن هــم هســت... همــه‌ی زن‌هایــی كــه 
ــد  ــد.[ محم ــی میك‌ن ــودن... ]مكث ــن ب ــوس م ــدن نام مون
ــه  ــت ك ــزی گف ــه چی ــار ی ــه ب ــت. ی این‌طــوری می‌گف
خیلــی دنیــا رو تــو مغــز مــن و بچه‌هــا كوچیــك كــرد. 
ــا پونصــد و پنجــاه  ــو دنی ــه ت ــده ك ــی خون ــت جای گف
ــر  ــه‌ازای ه ــی ب ــود داره یعن ــرم وج ــاح گ ــون س میلی
ــه ســاح. حــالا گنده‌هــای تجــارت اســلحه  ــر ی ده نف
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تــو دنیــا و آمریــكا دنبــال این‌انــد ببینــن چــه‌ جــوری 
می‌شــه نــه نفــر باقــی رو مســلح كــرد! مــا یهــو دیدیــم 
بــوی كثافــت دوروبرمــون رو گرفتــه. هروقــت ایــن بــو 
می‌شــینه تــو دماغــت، بــدون داری بــه واقعیــت نزدیــك 
ــه خاطــر  ــا ب ــه‌ی بازی‌ه ــدن اینكــه هم می‌شــی. فهمی
سوســه اومــدن چهــار تــا تاجــر تــو دنیــا باشــه خیلــی 
قلبــت رو ریــش میك‌نــه. درخت‌هــای شــهر زنده‌زنــده 
ــپ و  ــا از چ ــه‌ی زخمی‌ه ــوخت. نال ــش می‌س ــو آتی ت
ــت  ــا حرك ــات. تان‌كه ــو گوش‌ه راســت می‌شِســت ت
ــنی  ــدای ش ــا ص ــودن م ــی نب ــی وقت ــردن. حت میك‌
ــوری  ــه ج ــی‌ره چ ــادم نم ــت ی ــنیدیم. هیچ‌وق می‌ش
ــد از  ــی رو دی ــوی طالقان ــعله‌های ك ــی ش ــد وقت محم
تــه گلــو فریــاد زد: »آتیــش... آتیــش...« محمد عاشــق 
مــردم فقیــر امــا باصفــای كــوی طالقانــی بــود. چهــار 
تــا تانــك و بیشــتر از چهارصــد تــا ســرباز پشــت اون 
ــدن.  ــو می‌اوم ــف و آروم جل ــك به‌ردی ــا تان ــار ت چه
محمــد یــه دقیقــه آروم نمی‌گرفــت. از اینجــا بــه اونجــا. 
ــر.  ــه اون تانك ــر ب ــن تانك ــت. از ای ــه راس ــپ ب از چ
انــگار داشــت یه‌تنــه بــا اون لشــكر می‌جنگیــد. 
بیــن بچه‌هامــون كســی یــادش نیســت محمــد بلنــد و 
ــه  ــتوری ب ــا، دس ــی وســط اون آتیش‌ه ــاد، حت ــا فری ب
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كســی داده باشــه. بــرای همیــن هــم بــود كــه »آتیــش... 
ــنیدیم  ــی ازش ش ــوی طالقان ــرای ك ــه ب ــش...«ی ك آتی
یــاد همه‌مــون مونــد. نســرین، اون مونــده بــود تــا تــو 
خرمشــهر شــهید بشــه. اصــاً فكــر نمیك‌ــرد از اونجــا 
ــوی  ــور. جل ــم همین‌ط ــا ه ــرون. ماه ــاد بی ــده بی زن
بیمارســتان بودیــم كــه امیــد زخمی‌هــا بــود. یه ماشــین 
اومــد مجــروح آورده بــود. همیــن كــه داشــت از در رد 
می‌شــد، ورودی بیمارســتان رو بــا خمپــاره زدن. محمــد 
ــت داد  ــتان. از پش ــرف درِ بیمارس ــت زد ط ــو جس یه
زدیــم »محمــد، هركــی اونجــا رو زده، هنــوز تــو دیدش 
داره. نــرو اون‌وری!« فایــده نداشــت بــه‌دو رفــت ســراغ 
ماشــین و آدم‌هــاش. همــه مــرده بــودن. یک‌هــو دیدیــم 
از در ماشــین بــا اســلحه پریــد بیــرون و بی‌هــوا شــروع 
كــرد طــرف اون‌وری‌هــا شــلیك كــردن. داشــت بــا اون 
ــود.  ــی ب ــی‌زد. عصبان ــرف م ــون ح ــلحه‌ها باهاش اس
عصبانــی بــود. اون ك‌ــه اصــاً بــه صورتــش نمی‌اومــد 

عصبانــی بــود.
]تاریكــی. بــاز صــدای یكــه‌ی غلامعلــی/ محمــد كــه در تاریكــی بــر  	

اســت.[ چیــره  فضــا 
ــنای  ــای آش ــوی خیابون‌ه ــدم. ت ــام راه رو دویی »تم صدا:	
ــر  ــه پ ــود. پش ــنا نب ــاً آش ــه اص ــه دیگ ــهر ك خرمش
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نمــی‌زد. آســمون ســیاه شــده بــود؛ پــر از دود و خمپاره. 
یــه بــوی خاصــی می‌اومــد. هنــوز هــم مــی‌آد. وقتــی 
می‌دوییــدم ایــن دود و بــو تــوی ریه‌هــام چــرخ 
ــس  ــم. ح ــوی روح ــت ت ــگ می‌نداخ ــی‌زد و چن م
ــده  ــی ش ــت. قاط ــوخته ا‌س ــت س ــوی گوش ــی ب میك‌ن
بــا بــوی خــون و دود و آتیــش... حــال آدم رو بــه هــم 
ــگار صــدای  ــی نیســت. ان ــم ســاعته صدای ــه. نی می‌زن
ــر  ــم، فك ــت. نازنین ــو هس ــو... ب ــا ب ــی‌آد. ام ــرگ م م
نمیك‌نــم دیگــه بتونــم تــا آخــر عمــر لــب بــه گوشــت 
ــه. الآن وضــو  ــو باش ــه دســت‌پخت ت ــی اگ ــم، حت بزن
دارم می‌خــوام یــه گوشــه نزدیــك كارون نمــاز بخونــم. 
ــا  ــز تنه ــن ســكوت هول‌انگی ــو ای ــی ت امــن نیســت ول
ــر  ــدم اون‌طرف‌ت ــد ق ــه. چن ــم میك‌ن ــه آروم ــه ك چیزی
حبیــب، بی‌جــون، افتــاده. شــونزده ســالش بــود. تیــر از 
گلــوش رد شــده. یادمــه اولیــن بــار كــه پشــت تیربــار 
ــی شــدید. بهــش  ــد. خیل وایســاد دســت‌هاش می‌لرزی
ــه؟« ســاكت و شــرمنده  ــا ن ــی ی ــی بزن ــم: »می‌تون گفت
نگاهــم كــرد. وقــت نداشــتیم. پریــدم از دســتش گرفتــم 
ــن  ــدازیِ م ــدت تیر‌ان ــوم م ــه زدن. تم ــادم ب و وایس
ــش اینجــا رو  ــود... الآن خون ــه ب ــاش رو گرفت گوش‌ه

ــرده.« ــس ك خی
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]نــور گشــوده می‌شــود بــر صغــرا كــه بــه بیــرون نــور ـ ســمتی از  	
صحنــه ـ خیــره اســت كــه لحظاتــی بعــد، از همــان ســمت محمــد 
ــر دو  ــتند. ه ــم می‌ایس ــه از ه ــا فاصل ــد. ب ــد ش ــور خواه وارد ن
ــد  ــش پایشــان. محم ــن پی ــه زمی ــره ب بیشــتر ســرپایین‌اند و خی

ــد.[ ــازی میك‌ن ــتر نظرب ــی بیش كم
گفتن می‌خوایید من رو ببینید. محمد:	

فكر كردم شاید شما می‌خوایید من رو ببینید. صغرا:	
]دستپاچه[ من جسارت نكردم. محمد:	

چرا این‌جوری؟ چرا خودتون نگفتید؟ صغرا:	
]مكثی طولانی[ ... محمد:	

خواهش میك‌نم جواب بدید. صغرا:	
فكر كردم شاید این‌جوری درست‌تره. محمد:	

اگــه یــه دوســت بیــاد دربــاره‌ی چیزهایــی كــه احتمــالًا  صغرا:	
ــه؟ ــن بگ ــه م ــه ب ــو دلتون ت

... محمد:	
بعدش چی؟ صغرا:	

... محمد:	
ــد  ــه قاص ــه ی ــدم؟ ب ــواب ب ــون ج ــه ایش ــد ب ــن بای م صغرا:	

؟ صمیمــی
... محمد:	

ــود. حداقــل خــود  ك	اش لااقــل خاله‌تــون بهــم گفتــه ‌ب صغرا:
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ــی‌ام. ــون صمیم ــا ایش ــم ب ــن ه م
ك	سی از خونواده‌ی من مطلع نیست. محمد:

... كه این‌طور. صغرا:	
به‌هرحال... عذر می‌خوام اگه ناراحت شدید. محمد:	

... صغرا:	
]محمــد لحظاتــی در ســكوت آزاردهنــده ایســتاده. ســپس معــذب  	
نیم‌نگاهــی بــه صغــرا میك‌نــد و شــرمنده ســر بــه زیــر می‌افكنــد 

و عــزم رفتــن میك‌نــد.[
ببخشید. محمد:	

]به قصد رفتن گام برمی‌دارد كه صدای صغرا متوقفش میك‌ند.[ 	
ناراحت نشدم. صغرا:	

... محمد:	
در واقع... خوشحال هم شدم. صغرا:	

]متعجب در سكوت مانده است.[ ... محمد:	
ــد از  ــاه، بع ــدت كوت ــن م ــو ای ــن ت ــه م ــی ك چیزهای صغرا:	
زنــدون، از شــما دیــدم و قــدری كــه شــما رو شــناختم، 
ــات شــما، بینشــتون، و  ــدم. معلوم ــا جــواب ب ــه ت كافی
ــرام  ــم ب ــه دارم می‌بین ــز و درشــتی ك ــای ری هم‌فكری‌ه
كافیــه كــه جــواب مثبــت بــدم. امــا دوســت دارم بدونــم 

ــد؟ ــی می‌خوایی ــی چ ــن زندگ ــما از ای ش
]لبخندی می‌زند.[ ... محمد:	
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اینجا برای من... سكوت كافی نیست. صغرا:	
ــی  ــی داره. خطك‌ش ــه معن ــی ی ــرای هركس ــق... ب عش محمد:	
كــردن بــرای تعریفــش كــه بگــن چیــه و چــی نیســت 
خنــده‌داره. مــن تعریــف خــودم رو دارم. هرچیــزی كــه 
ــوان »عشــق«  ــه، به‌عن ــه خــودش جــذب كن ــن رو ب م
بهــش نــگاه میك‌نــم و بــرام پــای اون جــذب و علاقــه 
مونــدن و ســرد نشــدن، اصلی‌تریــن تعبیــر عشــقه. مــن 
ــا  ــا در عــوض ب ــم ام ــا ضعیف ــل بعضــی چیزه در مقاب
عقیده‌هــای خــودم زندگــی میك‌نــم. بــه نظــر مــن اگــه 
خالــص و صــادق باشــیم، خــود خــدا هــم اون‌قــدری 
ــخت‌گیر  ــا‌ش س ــرای بنده ــنویم ب ــن و می‌ش ــه می‌گ ک
نیســت ولــی ایــن رو هــم می‌دونــم كــه زندگــی بــدون 

ــه. ــت نمیك‌ن ــزی نصیب ــختی چی س
]ســكوتی میك‌نــد، لبخنــدی می‌زنــد، ســربه‌زیر می‌افكنــد  صغرا:	
ــواده‌م  ــد:[ خان ــی ‌می‌گوی ــی‌آورد و به‌نرم ــالا م ــاره ســر ب و دوب
رو بایــد راضــی كنیــد. چــون شــما درسِــتون رو تــوی 
تبریــز بــه خاطــر كارهــای سیاســی رهــا كردیــد، بعیــد 

می‌دونــم بتونیــد.
مــن از كلمــه‌ی »نتونســتن« بیــزارم. می‌تونــم. می‌تونــم.   محمد:	
] كمــی هیجــان دارد.[ بــا اجازه‌تــون، مــن تنهــا مــی‌آم بــا 

خانواده‌تــون صحبــت میك‌نــم.
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]صغرا رفته است. محمد رو به مسیرش با لبخند ایستاده.[ 	
می‌تونم. محمد:	

]تاریكی. بار دیگر در تاریكی صدای غلامعلی/ محمد را می‌شنویم.[ 	
»نازنینــم، بعضــی وقت‌هــا بــه مهریــه‌ی تــو و گذشــتت  صدا:	
ــه ســكه‌ی طــا  ــد كلام‌الله و ی ــم. یــك جل فكــر میك‌ن
كــه اون رو هــم بلافاصلــه بعــد از عقدمــون بخشــیدی. 
ــودت  ــرار خ ــه به‌اص ــم ك ــر میك‌ن ــته‌ای فك ــه نوش ب
تــوی صفحــه‌ی ســفید اول قرآنــی كه بهــت دادم نوشــتم 
ــن  ــز ای ــر اســت ج ــز فناپذی ــه. »همه‌چی ــوز یادم و هن
ــاس  ــاب اس ــن كت ــه ای ــت ك ــه آن اس ــدم ب ــاب؛ امی كت
حركــت مشــترك مــا باشــد.« تــوی شــرایط پیچیــده‌ی 
امــروز فكــر كــردن بــه ایــن چیز‌هــا آرومــم میك‌نــه و 
ــه«.« ــام »وظیف ــه ن ــزی ب ــه چی ــردن ب ــدوار. فكــر ك امی
]نور گشوده می‌شود روی غلامعلی كه با هیجانی غریب مشغول صحبت  	

است.[
ــاور  ــی ب ــار بهــت گفتهــا‌م ول ــم ایــن رو چنــد ب می‌دون غلامعلی:	
كــن خیلــی چیزهاشــون شــبیه مــا بــود. خیلــی چیزها. 
ــه  ــه ك ــا فرقشــون این ــی شرایطشــون. تنه ــی... حت حت
ــوری  ــای... یه‌ج ــای... آدم‌ه ــای... آدم‌ه ــا آدم‌ه اون‌ه
ــا  ــیم. م ــم باش ــه نتونی ــوری ك ــه اون‌ج ــی ن ــودن ول ب
ــد.(  ــم، نســرین. )ســكوتی میك‌ن ــا می‌تونی ــم. م می‌تونی
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محمــد تــو خرمشــهر كــه بودیــم قدغن كــرده بود كســی 
بگــه »نمی‌تونــم«. از ایــن كلمــه متنفــر بــود. حتــی اگــه 
بــه یــه بهونــه‌ی دیگــه تــوی یــه جملــه‌ی بی‌ربــط بایــد 
می‌گفتیــم، نمی‌ذاشــت. می‌گفــت بگردیــد كلمــه‌ی 
دیگــه‌ای پیــدا كنیــد و بــا اون حرفتــون رو بزنیــد؛ ایــن 
كلمــه‌ی نحــس از دهنتــون درنیــاد! مــن دیگــه عــادت 
ــد.[  ــی می‌زن ــد تلخ ــش. ]لبخن ــت نمی‌گم ــردم، سال‌هاس ك
یــه عمــه داشــتم خیلــی باحــال بــود. می‌گفــت وقتــی 
ــف  ــان متوق ــی زم ــت برخــورد میك‌ن ــا عشــق زندگی ب
ــه؛  ــت بگ ــادش رف ــزی ی ــه چی ــه‌ام ی ــا عم ــه! ام می‌ش
ــاره  ــردار دوب ــان لاك ــن زم ــه ای ــه وای از روزی ك اینك
ــو ازش  ــی ت ــی‌ذاره رو گاز و ه ــاش رو م ــه. پ راه بیفت
ــه عشــقت برســی،  عقــب می‌افتــی. حــالا می‌خــوای ب
اون بــا ســرعت مــی‌گازه و مــی‌ره جلــو. ]مكثــی میك‌نــد 
و خیــره بــه جلــو لحظاتــی می‌مانــد.[ نســرین مــن نمی‌دونــم 
زمــان بــرای مــن تــو دبیرســتان پاینــده وایســاد، یــا مهر 
پنجــاه و نــه تــو جهنــم خرمشــهر، یــا عیــد اول بعــد از 
انقــاب كــه تــو رو دیــدم؛ ولــی ایــن رو می‌دونــم كــه 
وقتــی دوبــاره راه افتــاد در حــق مــن خیلــی جفــا كــرد، 
ــه‌تون  ــر س ــه از ه ــت ك ــت گاز رف ــوری تخ ــون ج چ
جــا مونــدم. امــا امــروز كــه رو‌بــه‌روی تــو وایســادم و 
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ــم. نگاهــم كــن.  ــم كــه... می‌تون درددل میك‌نیــم می‌دون
ــم. ــن! می‌تون ــاور ك ــم. ب ــن می‌تون م

]تاریكــی. نــور گشــوده می‌شــود بــر نســرین كــه چــادر بــر ســر،  	
ــا  ــه ســمت م ــه ســری ب ــم ك ــا، اســت. آرام می‌بینی ــه م پشــت ب
ــد امــا برنمی‌گــردد؛ چنــد كلمــه‌ای در همیــن حالــت از  می‌جنبان

می‌شــنویم.[ او 
بدشانســي رو هــوا معلقــه و بالاخــره رو كيي مي‌شــينه.  نسرين:	
فكــر كنــم نوبــت من بــود. فقــط هميــن. تنها چيــزي كه 
ــه  ــام اين ــار بي ــم باهــاش كن ــه و نمي‌تون ناراحتــم ميك‌ن
كــه چــرا این‌قــدر ايــن طوفــان لامصّــب طــول كشــيده؟ 
مــن دوســتت دارم. مــا قــرار بــود ازدواج كنيــم. همــه‌ی 
ــن  ــد اي ــس باي ــتن. پ ــن رو مي‌دونس ــهري‌ها اي خرمش
كار رو ميك‌رديــم. يادمــه يــه بــار گفتــي آدم‌هــا آزادن، 
كســي متعلــق بــه كســي نيســت. فقــط بعضي‌هــا تصميم 
مي‌گيــرن كــه دنيــا و زندگــي رو بــا هــم تجربــه كنــن 
و ايــن مي‌شــه معنــي عشــق. فكــر كنــم ايــن رو ديگــه 
از محمــد يــاد نگرفتــه بــودی. چــون هــم فــرق داشــت 
ــردي و  ــف ميك‌ ــون اون تعري ــه از زب ــي ك ــا چيزهاي ب
ــه او  هــم خــودت خــوب اجــراش نكــردي. ]نيم‌رخــي ب
ــو برخــاف  ــه؟ ت ــو چي ــراد ت ــي اي ــد.[ مي‌دون برمي‌گردان
اون چيــزي كــه وانمــود ميك‌نــي يــه ترســويي! حاضــر 
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ــه هــم  ــد متعلــق ب نيســتي قبــول كنــي كــه آدم‌هــا باي
باشــن و ايــن تنهــا شــانس بــراي تجربــه‌ي خوشــبختي 
ــود. اگــه  ــه ايــن معتقــد ب واقعيــه. حتــي محمــد هــم ب
ــو  ــت ت ــود نمي‌رف ــاردار ب ــش ب ــه زن ــی ك ــود، وقت نب
ــهر  ــردم خرمش ــر م ــه ‌خاط ــالگي ب ــج س ــت و پن بيس
خــودش رو بــده دم تيــر. ايــن هــم يــه جــور تعلقــه. تــو 
ــا  ــي چيزه ــه از خيل ــم ك ــودي. مي‌دون ــارش ب ــم كن ه
ــي قدم‌هــاي بعــدي چــي؟ تــو ترســويي  گذشــته‌اي ول
غــام. تــرس از اينكــه خودت باشــي و كســي دوســتت 
نداشــته باشــه. ولــي مي‌دونــي كــه مــن هميشــه، قبــل 
ــگ،  ــو جن ــا‌ت ت ــادت‌هاي مردونه ــون دادن رش از نش
دوســتت داشــتم. امــا تــو از ايــن ترســي كــه گفتــم براي 
خــودت قفــس ســاختي. قفســي كــه كــس ديگــه‌اي رو 
ــم«  ــو »مي‌توني ــي بگ ــي‌دي. الآن ه ــوش راه نم ــم ت ه
كــه بــه حــرف محمــد هــم عمــل كــرده باشــي. چــي رو 
ــا[  ــه م ــردد. رو ب ــان برمي‌گ ــم؟ چــه‌ جــوري؟ ]ناگه مي‌توني
مــن فقــط يــه چيــز مي‌خــوام: عيــن بچــه‌ي آدم بريــم 
ــروع  ــون رو ش ــن و زندگي‌م ــم پايي ــرمون رو بندازي س
كنيــم. تــو غلامعلــي باشــي و مــن نســرين. اون جنــگ 
لعنتــي رو هــم فرامــوش كنيــم. جنگــي كــه از مــن پدرم 
رو گرفــت و از تــو بــرادرت رو... و محمــد رو. مي‌خــوام 
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ــو چــي  ــه عقــب ســرت رو. ت ــوِ روت رو ببينــي، ن جل
مي‌خــواي؟

]تاركيي. در تاركيي صداي غلامعلي/ محمد بار ديگر شنيده مي‌شود.[ 	
»اميــد بــه زنــده مونــدن نيســت. خدايــا كمكمــون كــن  صدا:	
روســفيد باشــيم. نازنينــم، خوشــحالم كــه اينجا نيســتي. 
ــن و كيــي  بچه‌هــا پشــت بي‌ســيم دارن وصيــت ميك‌ن
ــه  ــا لحظه‌اي ــه رو مي‌نويســه. تنه ــن‌ور خــط داره هم اي
كــه بــا ديدنــش نمي‌تونــم اشــكم رو كنتــرل كنــم. ولــي 

ــم.« ــا مي‌توني ــم. م ــا مي‌موني ــتيم. م ــا هس م
]نور بر غلامعلي گشوده مي‌شود. ميان اجساد كفن‌پيچ نشسته است.  	

عاجز و سخت ترحم‌انگيز[
ــو بيشــتر از هركســي عــذاب  ــه ت ــم ك »مامــان، مي‌دون غلامعلي:	
ــش از  ــه‌زاري بي ــا گري ــن. ب ــل ك ــا تحم ــي ام ميك‌ش
ــذار  ــاش. ن ــا ب ــب باب ــي. مواظ ــرمندها‌م نكن ــد ش ح
زيــاد گوشــت قرمــز بخــوره. هــي دلــت نســوزه بگــي 
چيــكار كنــم دلــش خواســته. دوســتتون دارم. ازم راضي 

ــت. ــن رو احــد گف ــيد.« اي باش
ــدر  ــت. این‌ق ــي نيس ــز عجيب‌غريب ــن چي ــرگ م »م 	
اينجــا آدم بي‌گنــاه و غيرنظامــي شــهيد شــده كــه رفتــن 
مــن بــه چشــم نمــي‌آد. مــن فقــط يــه ســربازم. يــادت 
ــه حاجــي رونقــي بدهــي  باشــه پنجــاه ‌هــزار تومــن ب
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داريــم. ازش حلاليــت بخــواه و بــا پولــي كــه بــرادرم تــا 
آخــر ســال بــرات مــي‌آره صافــش كــن. مــن اومدنــي 
ــم  ــون التماس ــد حــرف زدم، چ ــرده تن ــادرم يه‌خ ــا م ب
ــه  ــش اگ ــه. ببخ ــي باش ــو ازم راض ــرَم. بگ َ ــرد ن ميك‌
ــن رو  ــود.« اي ــم خــوب نب ــي ه ــن خيل ــا م ــي ب زندگ

ــت. ــد گف مجي
»وقتــي دوشــنبه ســعي ميك‌ــردم قانعــت كنــم كــه نبايــد  	
اثاثك‌شــي كنيــم يــه قطــره اشــکت رو ديــدم كــه كنــار 
ــوز وســط  ــه. هن ــوز يادم ــم كــردي. هن ســماور ازم قاي
آتيــش و خــون اذيتــم ميك‌نــه. مــن دوســتت دارم. اگــه 
برنگشــتم بــدون هميشــه حواســم هســت كــه مــن رو از 
ــه اينجــا رســوندي. ببخــش عزيــزم.« ايــن رو  صفــر ب

ــت. ســهراب گف
»پــدر، يــادت باشــه كــه بــرام عزيزتريــن كــس بــودي.  	
خــدا مامــان رو رحمــت كنــه. بــه‌زودي مــي‌رم پيشــش. 
ســامِت رو بهــش مي‌رســونم. مــا قــراره بــا هم باشــيم. 
بــه داشــتن مــن افتخــار كــن و لطفــاً غصــه نخــور. خدا 
ــان  رو شــكر كــه خواهــرم پيشــت هســت. مــن و مام

ــت. ــزت گف ــن رو ع ــم. هميشــه.« اي ــتت داري دوس
»عزيــز جــون، تــو دو تــا پســر ديگــه داري كــه از مــن  	
مرد‌تــر و برُناتــرن و مايــه‌ي ســربلنديت مي‌شــن. تــو رو 
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بــه هرچــي بــاور داري قَسَــمت مــي‌دم، بــه خاطــر مــن 
ــت. ــم گف ــن رو رحي ــن.« اي ــه نك گري

ــه اين‌طــوري از  ــن ك ــن فكــر ك ــه اي ــط ب »خانمــم، فق 	
مريضــي هــم خــاص شــدم. ايــن خوشــحالت نميك‌نه؟ 
ــدن. اين‌جــوري  ــن بري ــفاي م ــد از ش ــه امي ــا ك دكتر‌ه
بهتريــن شــفا نصيبــم شــده. خــدا ســامتي بــه تو بــده.« 

ــت. ــي گف ــن رو مصطف اي
ــدر و  ــه پ ــالا ك ــم ح ــزم، مي‌دون ــادي عزي »محمده 	
مادرمــون بــه رحمــت خــدا رفتهــا‌ن، اميــد تــو بــه منــه. 
مي‌دونــم كــه دوســت داري هميشــه وقتــي از در مدرســه 
مــي‌آي بيــرون، مــن رو بــا دوچرخــه جلــوِ در ببينــي. 
ــا  ــن ب ــينما رفت ــنبه‌ها س ــقت پنج‌ش ــه عش ــم ك مي‌دون
منــه. دورت بگــردم، قســمت مــن ايــن بــوده. تــو ديگــه 
ــي.  ــي كن ــا بي‌تاب ــن بچه‌ه ــد عي ــالته، نباي دوازده س
ــتت داره.  ــي دوس ــم خيل ــت‌ت ه ــاش عمه ــن ب مطمئ
ــن رو صــادق  ــن رو ببخــش.« اي ــاش و م ــون ب كنارش

ــت. گف
]مكث. سكوت. چشمان غلامعلي خيس شده است. سرش بلند مي‌شود و  	

به ما خيره مي‌شود.[
ــا  ــد اين‌ه ــي... چــرا باي ــن دوســتت دارم نســرين ول م 	
ــي  ــد رو وقت ــ‌كهاي محم ــد اش ــرا باي ــره؟ چ ــادم ب ي
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ــيم  ــو بي‌س ــا ت ــه بچه‌ه ــنيد ك ــا رو مي‌ش ــت اين‌ه داش
مي‌گفتــن و فرصــت نوشــتن نبــود، يــادم بــره؟ اگــه ايــن 
چيزهــا يــادم بــره، خــب... يــه روزي هــم... تــو از يــادم 

مــي‌ري... اين‌جــوري دوســت داري؟
]بغض امانش را مي‌برد. تاركيي. در تاركيي صداي غلامعلي/ محمد  	

بار ديگر شنيده مي‌شود.[
ــاط ويرون‌شــده رد شــده  ــود. از حي ــك ب »ســالن تاري صدا:	
بــودم و هميــن حركــت قدم‌هــام رو كند‌تــر كــرده بــود. 
دســت ماليــدم بــه ديــوار تــو تاركيــي تــا كليــد برقــي، 
دريچــه‌اي، چيــزي پيــدا كنــم كــه اونجا روشــن‌تر بشــه. 
يــك ســاعت پيــش، نيرو‌هــام تــو همــون ســالن بــودن 
و مشــغول يــه اســتراحت چنددقيقــه‌اي نصفه‌ونيمــه... يه 
ــتم  ــد و دس ــت‌هام دويی ــر انگش ــرم زي ــزج و ن ــز ل چي
ــتم  ــوار برداش ــت از دي ــول دس ــا ه ــرد. ب ــس ك رو خي
ــردم.  ــدك روشــن ك ــا دســت ديگــه‌م فن ــار ب و بي‌اختي
صغــرا... تكه‌هــاي گوشــت ســوخته، جا‌به‌جــا رو 
ديــوار بــود و خــون... همــه جــا... چهره‌ی ت‌كتكشــون 
تــو نــور ضعيــف فنــدك جلــوِ چشــمم تداعــي شــدن. 
آروم و خنــدون. انــگار كســي بهشــون خبــر داده بــود. 
ــد دود  ــوي تن ــالا. ب پاهــا جفــت و ســرها و ســينه‌ها ب
ــرام نفس‌تنگــي آورده.  ــاروت و گوشــت ســوخته ب و ب
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ــني‌فر رو  ــي محس ــكل تق ــط هي ــا فق ــتها‌م. اونج خس
ــت.  ــت نداش ــا و دس ــه پ ــناختم. ديگ ــوار ش ــاي دي پ
زانــو زدم. فنــدك رو خامــوش كــردم و كــف دســتم رو 
ــا  ــا حســين... ي ــا حســين... ي كشــيدم رو صورتــش. ي
حســين... خســته‌ام صغــرا... از صــداي هق‌هــق خــودم 
تــو تاریكــي و تنهايــي، دور از چشــم بچه‌هــا خســته‌ام 
و... چقــدر دلــم بــراي اينكــه بهــت بگــم تنگــه. حيــف 

ــف...« ــه... حي ــه نمي‌ش ك
]نور گشوده مي‌شود بر صغرا كه تلفن‌به‌دست منتظر محمد است. نوري ديگر  	
گشوده مي‌شود كه خالي ‌است. محمد، خسته و آشفته، تلفن‌به‌دست وارد نور 

مي‌شود.[
الو! محمد:	

سلام. واي خدايا شكرت! صغرا:	
سلام چيزي شده؟ محمد:	

خواب ديدم. بايد صدات رو مي‌شنيدم. صغرا:	
خير باشه. محمد:	

خوبي؟ صغرا:	
چي بگم؟ محمد:	

پس خوابم درست بوده. صغرا:	
چي ‌بود حالا؟ محمد:	

ديدم دوباره داريم عقد ميك‌نيم. صغرا:	
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]محمد به‌سختي مي‌خندد.[ 	
بــاز هــم ســر خــاك بــرادرت علــي. همــه‌ی خونــواده  صغرا:	
ــي  ــون. حت ــم واقعي‌م ــلوغ‌تر از مراس ــودن. ش ــع‌ ب جم
ــكوت[ ــث. س ــود. ]مك ــم ب ــدان ه ــو زن ــن ت ــوي م بازج

الو! محمد:	
ــه  ــون روزي ك ــن هم ــود. عي ــت ب ــم بغل ــزه ه حم صغرا:	
اومديــم خرمشــهر بغلــش كــردي برديــش جلــو، پيــش 

. ت بچه‌هــا
تو هنوز هم از اين كار من دلخوري، نه؟ محمد:	

ــيده  ــي ترس ــده، كم ــق ب ــم ح ــع به ــه. اون موق الآن ن صغرا:	
بــودم. خطرنــاك بــود. هرچنــد... واقعــاً بــراي روحيــه‌ی 

بچه‌هــات بهتريــن كار بــود.

]زير لب[ خدا خودش نگهش داره. محمد:	
خبري از محسن نشده هنوز؟ صغرا:	

نه. خوابت چي شد؟ محمد:	
ــار مــا،  ــود. اونجــا، كن ــرادرت محســن هــم ب آخــه... ب صغرا:	

ســر خــاك علــي.
... محمد:	

ــاید شــهيد شــده  ــود، ش ــم ب ــو خواب ــه ت این‌جــوری ک صغرا:	
مــا داریــم بیخــودی بــا اســيري و مفقودالاثــري و ايــن 
‌چيزهــا طفلكــي مامان‌ســاره رو اذيــت میك‌نيــم.
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ــا  ــد ي ــب چيــزي مي‌خوان ــر ل ــدد و زي ]تنهــا چشــمانش را مي‌بن محمد:	
... مي‌گويــد.[ 

چقدر اين زن عذاب كشيده! خدا كمكش كنه. صغرا:	
... محمد:	

ــود.  ــواب ب ــو خ ــم ت ــن ه ــد.[ حس ــاط مي‌گوي ــا احتي ]ب صغرا:	
دورتــر وايســاده بــود. برگشــتي نگاهــش كــردي گفتــي 

ــا... ــش م ــو، پي ــا جل ــادي؟ بي ــا وايس ــرا اونج چ
]محمد در سكوت با اشتياق مي‌شنود.[ 	

ــرد و ســرش رو انداخــت  ــادرت ك ــه م ــگاه ب ــد. ن نيوم صغرا:	
پاييــن. دوبــاره صــداش كــردي ولــي نيومــد.

هنوز اوِينه؟ محمد:	
ــد حبســش رو تحمــل  ــوان ســمپات باي ــه. به‌عن معلوم صغرا:	

كنــه. بــراي مــادرت ناراحتــم فقــط.
محمد:	 حالا اين خواب درهم چيه كه بايد نگرانت كنه؟

وايســاده بوديــم، مــادرت داشــت ســيب پوســت ميك‌ند  صغرا:	
و تكيه‌هــاي خيلــي ريــزش رو مي‌ذاشــت دهــن حمــزه. 
حســن يهــو راهــش رو كشــيد و رفــت. بازجــوي مــن 
هــم دنبالــش. محســن روي ســنگ علــي عيــن بچه‌هــا 
دراز كشــيد و ســنگ رو بوســيد. پــدرت نشســت كنــار 
ــاك.  ــاك و خاش ــرد و خ ــد. گ ــاد اوم ــو ب ــن. يه محس
چشــم چشــم رو نمي‌ديــد. مــن همه‌تــون رو گــم 
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ــاك و  ــو خ ــزه از ت ــط حم ــردم. فق ــون ك ــردم. صدات ك
خاشــاكي كــه تــو هــوا بــود، يک‌هــو پريــد تــو بغلــم. 
همــون‌ جــا ديــدم داره حــرف مي‌زنــه. زبــون بــاز كــرده 
و تــو رو صــدا ميك‌نــه. جــواب نــدادي. جــواب نــدادي 

محمــد.
دلت رو آشوب نكن! ان‌شاءالله خيره. محمد:	

به من نمي‌گي اونجا چه‌ خبره؟ صغرا:	
فقط دعامون كن، صغرا. فقط دعامون كن. محمد:	

]تاركيي. در تاركيي صداي غلامعلي/ محمد شنيده مي‌شود.[ 	
»بــه كــي بگــم كــه مــن يــه ماهــه دارم بي‌وقفــه خــواب  صدا:	
ــد  ــروع ش ــگ ش ــه جن ــم. از روزي ك ــا رو مي‌بين كرب
تــا امــروز كــه فكــر كنــم ديگــه خرمشــهر داره ســقوط 
ميك‌نــه. كاري از دســت مــن برنمــي‌آد. يــا امــام 
ــيم.« ــرافكنده ش ــذار س ــا ن ــن! خداي ــك ك ــين، كم حس
ــي  ــر غلامعل ــوند ب ــوده مي‌ش ــان گش ــا هم‌زم ــدا ام ــاي ج ]نور‌ه 	
و نســرين كــه هــر دو رو بــه مــا ـ امــا انــگار رو بــه كيديگــر ـ در 

مكالمه‌انــد.[ حــال 
تو همين‌الآنش من رو يادت نرفته؟ نسرين:	

معلومه كه نه. غلامعلي:	
نه من رو. همه‌چي رو. همه رو. نسرين:	

اشتباه ميك‌ني. غلامعلي:	
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براي آخرين بار ازت مي‌پرسم غلام. نسرين:	
چي رو؟ غلامعلي:	

تمومش ميك‌ني كه شروع كنيم يا نه؟ نسرين:	
ــه  ــور ك ــدني نيســت، نســرين. همون‌ط هيچــي تموم‌ش غلامعلي:	
مــا نمي‌تونيــم شــروع كنيــم چــون خيلــي وقتــه شــروع 
ــاي  ــي فكره ــد تمــوم كن ــه باي ــي ك ــن توي ــم. اي كردهي‌
ــه  ــوري ك ــم اون‌ج ــا ه ــذاري ب ــت رو. ب عجيب‌غريب

ــم. ــه شــروع كني خوب
ي	عني همون‌ريختي كه تو مي‌خواي ديگه! نسرين:

همون‌جوري كه بهتره. غلامعلي:	
ك	ه خودمون نباشيم. نسرين:

نسرين! غلامعلي:	
باور كن معني حرفت چيزي جز اين نيست. نسرين:	

تو دوست داري اين‌ريختي ببينيش. غلامعلي:	
نه من رو گول بزن، نه خودت رو! نسرين:	

نمي‌زنم. غلامعلي:	
مي‌زني، غلام. نسرين:	

نمي‌زنم. غلامعلي:	
]ناگهان بلند[ بسّه! نسرين:	

]سكوت مي‌شود. غلامعلي سر به زير مي‌اندازد.[ 	
خسته شدم. خداحافظ. نسرين:	



324   دو سه گانه برای جنگ

]مي‌خواهــد بــرود و از نــور خــارج شــود كــه كلام غلامعلــي نگهــش  	
مــي‌دارد.[

نسرين! غلامعلي:	
]مي‌ايستد. در سكوت[ ... نسرين:	

ي	ه چيزي مي‌گم گوش كن و برو. غلامعلي:
... نسرين:	

ــم  ــي مي‌ترس ــم ول ــت بگ ــوام به ــه مي‌خ ــي وقت خيل غلامعلي:	
ــب  ُ ــه ل ــي اگ ــر، ول ــي ناراحت‌ت ــي... يعن ــت ش ناراح
ــري، چــون...  ــه دل نمي‌گي ــري اصــاً ب ــب رو بگي مطل

مي‌دونــي كــه چقــدر مي‌خوامــت.
... نسرين:	

هميشــه تــو ايــن ســال‌ها بــا خــودم گفتــم كلــه‌ي تــو  غلامعلي:	
عيــن پليــكاي 4/3 ميــلِ 5 ســانتي فشــارقوي مي‌مونــه 
ــوي اســباب‌بازي،  ــه ماشــين كوچول ــو گلــوش ي كــه ت
مــال يــه بچــه‌ی شــيطون گيــر كــرده. ماشــينه فلزيــه و 
بدقلــق؛ زيــادي فشــار بيــاري ايــن لولــه‌ی تنــگ تــرك 
مي‌خــوره، فشــار نيــاري ماشــينه ســر جــاش خــوش 
ــرم و  ــت گ ــت. اون‌وق ــم نيس ــور ه ــته تكون‌بخ نشس
ســردش هــم نمي‌تونــي بكنــي چــون كارت كــه تمــوم 
ــش  ــا راه ــه. تنه ــت ديگ ــو نيس ــه لوله‌بش ــد، پلكيائ ش
اينــه بــازش كنــي و دوبــاره ببنديــش و اگــه لازم شــد 
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حتــي كل راه‌آب رو دوبــاره لولهك‌شــي كنــي... كــه 
ــردم. ــت نك ــت جرئ ــب... هيچ‌وق خ

]در سكوت انگار سعي ميك‌ند حرف‌هاي غلامعلي را بفهمد.[ ... نسرين:	
ــم  ــز رو بگ ــتم همه‌چي ــم كاش مي‌تونس ــار گفت ــه ب ي	 غلامعلي:
ــا  ــم ت ــم. مي‌گ ــي. مي‌گ ــتم انداخت ــم، دس ــبك ش و س
ــا  ــه ت ــن از مدرس ــي. م ــه باش ــل رفت ــي، عاق ــه رفت اگ
شــهادتش باهــاش بــودم. حــالا شــل و ســفت مي‌شــد، 
ــودم،  ــه. خرمشــهر ســقوط كــرد باهــاش ب امــا قطــع ن
ــاش  ــم باه ــادان ه ــراي آب ــو ماج ــدش ت ــال بع ــه س ي
ــد  ــام دســتور داد هرجــوري شــده باي ــي ام ــودم. وقت ب
ــه  ــات ثامن‌الائم ــه، عملي ــته بش ــادان شكس ــر آب حص
ــم و  ــون ســرخوش از نتيجــه بودي انجــام شــد و همه‌م
محمد چــون چشــم‌انتظار پســر دومــش، محمدســلمان، 
ــد  ــارك مي‌دي ــر و مب ــم خي ــا‌ش رو ه ــدم بچه ــود، ق ب
ــد  ــاً بع ــود. واقع ــوب ب ــش خ ــا حال ــدِ مدت‌ه و بع
ــا  ــو اهــواز ب ــود. ت ــاه ب ــم مهرم ــي. هفت مدت‌هــا بدحال
ــراي دادن  ــپاه ب ــش و س ــاي ارت ــا از فرمانده‌ه ــد ت چن
ــه  ــي مجــروح و شــهدايي ك ــا كل ــات، ب ــزارش عملي گ
ــا  ــوار هواپيم ــران، س ــن ته ــتن منتقلشــون كن مي‌خواس
ــه  ــري؛ ك ِــس تراب ــه سي‌یک‌صدوســي هركول شــديم. ي
هــي گفتــن بــره و نــره و بــره و نــره كــه آخرســر هــم 
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ــودم. مجــروح... ــو ب ــم اون ت ــد. من پري
اين‌هــا رو كــه مي‌دونــم. همــون تركــش بــالاي ســرت  نسرين:	
ــت  ــده موندن ــت زن ــه باب ــار هــم ك رو مي‌گــي. هــزار ب

ــرات... ــرج و خي ــرواز خ ــو اون پ ت
]قطــع ميك‌نــد.[ نــه گــوش كــن. چيــزي رو كــه مي‌خــوام  غلامعلي:	

ــي. ــم نمي‌دون بگ
... نسرين:	

اونجــا رده‌بــالا زيــاد بــود. مجــروح هــم زيــاد بــود، ولي  غلامعلي:	
هم‌مدرســه‌ی محمــد فقــط مــن بــودم. محمــد راه‌بــه‌راه 
مي‌اومــد ســراغ مــن. مي‌نشســت كنــارم. خيلــي 
ــي كنــار  ــود، ول حــرف نمــي‌زد. بيشــتر تــو خــودش ب
ــا  ــه خاكي‌ه ــن كول ــوره شــبيه اي ــف پاره‌پ ــه يك ــن. ي م
همراهــش بــود كــه از خــودش جــدا نميك‌ــرد. از مــن 
ــرف  ــط ح ــار خ ــت و چه ــا‌م رو گرف ــراغ خونواده س
ــدر  ــاره پ ــت دوب ــه داش ــش ك ــن از حال ــم و م زدي
ــاع  ــر دف ــاه. وزي ــاط كوت ــه اخت ــيدم و ي ــد پرس مي‌ش
هــم بــا مــا بــود؛ نامجــو؛ خــدا رحمتــش كنه. محمــد رو 
صــدا كــرد. محمــد با عجلــه رفــت ســراغ اون و فكوري 
خدابيامــرز. يكفــه كنــار مــن مونــد. داشــتيم مي‌رســيديم 
تهــران. هواپيمــا شــروع كــرد بــه ارتفــاع كــم كــردن كــه 
يهــو... چهــار تــا موتــورش از كار افتــاد. دقيقــاً يادمــه؛ 
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ــتيم  ــوري داش ــود. همين‌ج ــر ب ــت عص ــاي هف حدوده
كلــه مي‌رفتيــم پاييــن. اوضــاع بــه هــم ريخــت. 
زخمي‌هــا يــا فريــاد مــي‌زدن يــا دعــا ميك‌ــردن. بايــد 
ــه  ــه بشــينه ك ــا بتون ــه هواپيم ــاز مي‌شــد ك ــا ب چرخ‌ه
ــن  ــون كن ــا دســت بازش ــن ب ــر رفت ــد نف ــد. چن نمي‌ش
كــه نشــد. تابوت‌هايــي كــه بــا پرچــم پوشــونده بــودن 
ــوردن.  ــون خ ــدن و تك ــه لرزي ــودن ب ــرده ب ــروع ك ش
ــم  ــه گفتي ــو. هم ــود ت ــش زده ب ــعله‌هاي آتي ــوي ش ب
تمــوم شــد. مــن يادمــه اشــهدم رو خونــدم و بي‌اختيــار 
يكــف محمــد رو كــه كنــار دســتم بــود چنــگ زدم و تــا 
جــون داشــتم داد زدم »يــا حســين«. هواپيمــا بــا تمــام 
ســنگينيش كوبيــده شــد بــه زميــن و آتيــش از چــپ و 
راســت مــن غريــد و پنجــه كشــيد به زميــن و آســمون. 
مــن ديگــه چيــزي نفهميــدم. چشــم كــه بــاز كــردم ديدم 
ــا  ــه بعضــي از بچه‌ه ــا ديگ ــد ‌ت ــي و چن ــان صولت خلب
رو كــه بيشــتر هــم مجروح‌هــا بــودن كشــيدها‌ن بيــرون. 
بيشــتر از بيســت نفــر زنــده مونديــم و بقيــه... محمد هم 
رفــت. ]يكــف خاكي‌رنــگ بســيار كهنــه‌‌اي را از زميــن برمــي‌دارد 
ــن  ــا يكفــش پيــش م ــد و نشــان مي‌دهــد.[ ام ــد ميك‌ن و بلن

مونــد.
]متعجب به جلو خيره است.[ ... نسرين:	
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مي‌دوني چي توشه؟ غلامعلي:	
]به‌نرمي ‌سر تكان مي‌دهد به نشانه‌ی نفي[ ... نسرين:	

نامه. كلي نامه. غلامعلي:	
نامه؟ نسرين:	

ــده‌م.  ــا‌ش رو خون ــياه. همه ــش. روم س ــه زن ــتر ب بيش غلامعلي:	
مي‌دونــم كــه مــن رو مي‌بخشــه و حــال ميك‌نــه 
چــون مي‌دونســت، حتمــاً مي‌دونســت كــه مــن 
ــه  ــه ب ــن رو ن ــا الآن اي ــم ت ــن ه ــراي همي مريدشــم. ب

ــه. ــي بخون ــتها‌م كس ــه گذاش ــي داده‌ام، ن كس
خب براي چي؟ مگه نمي‌گي نامه‌ها رو براي... نسرين:	

]دوبــاره قطــع ميك‌نــد.[ تــو خيلي‌هــاش نوشــته: »دوســت  غلامعلي:	
ــش  ــا قلب ــته ت ــگار نوش ــي.« ان ــا رو بدون ــدارم اين‌ه ن
ــته.  ــته بفرس ــت نداش ــي دوس ــه؛ ول ــبك ش ــه. س نترك
ــخ هــم  هيچك‌ــدوم پاكــت نداشــتن. بعضي‌هاشــون تاري
ــن  ــو اي ــناختيم ت ــا مي‌ش ــه م ــدي ك ــدارن. اون محم ن
ــش و  ــگار اون آرام ــت. ان ــه اس ــه آدم ديگ ــا، ي نامه‌ه
ــه چشــممون  ــوده ك ــي ب ــراي ماهاي ــط ب ــش فق صلابت
ــاي  ــيم. روز‌ه ــم نپاش ــت از ه ــود. مي‌خواس ــش ب به
خرمشــهر رو بايــد ايــن‌ تــو بخونــي كــه بفهمــي چــي به 

ــته. اون گذش
تو... همه رو... خوندي؟ نسرين:	
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حفظم! غلامعلي:	
... نسرين:	

ــازه  ــار رو ازش اج ــه ب ــن ي ــط اي ــم. فق ــه نمي‌تون ديگ غلامعلي:	
حقــه.  چــون  »نمي‌تونــم«.  بگــم  كــه  مي‌خــوام 
ــد  ــم. محم ــش ش ــا بي‌خيال ــم ي ــش كن ــم ول نمي‌تون
تــو مغــز و قلــب مــن داره زندگــي ميك‌نــه. ]بــه ســرش 
ــد.  ــاي محم ــده از فكره ــر ش ــا پ ــد.[ اينج ــاره ميك‌ن اش
ــم.  ــال ش ــه بي‌خي ــو ازم چــي مي‌خــواي؟ ك نســرين ت
نمي‌شــه. چيــكار كنــم؟ مگــه اينكــه يــه گلولــه خالــي 
كنــم تــو مغــزم يــا يــه نارنجــك بنــدازم تــوش! بــاز هم 
مي‌خــواي بگــي تيــغ زاپــاس داري؟ از زندگــي متنفري؟ 
ــته  ــه دوســت داش ــي... چ ــي‌ام... ول ــق زندگ ــن عاش م
باشــي چــه نــه شــكل محمــد. حتــي اگه شــبيه نباشــيم. 
ــه  ــي اگ ــد.[ حت ــگ مي‌زن ــه لن ــم ك ــي‌دارد. مي‌بيني ــي برم ]قدم
ــودش رو  ــه كار خ ــد.[ تركش ــد مي‌زن ــم. ]لبخن ــگ باش لن
كــرده. عينــش نمي‌تونــم بشــم ولــي... نســرين مــن ازش 
پــرم. كلــه‌ام پــره. حافظهــا‌م پــره و دســت خودم نيســت. 
دروغ چــرا! از ايــن بابــت خوشــحال هــم هســتم. چــرا 
نباشــم؟ مــن كــه يــه لولهك‌ــش ديپلمــه بيشــتر نبــودم؛ 

اين‌جــوري كــه خيلــي بزرگ‌تــر مي‌شــم.
]نم به چشمان نسرين نشسته است. نگاه به زمين مي‌دوزد.[ 	
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ــن  ــراً م ــن؟ ظاه ــدازي پايي ــرت رو مي‌ن ــرا س ــو چ ت غلامعلي:	
بايــد شــرمنده باشــم چــون نمي‌تونــم.

تو... هنوز... من رو دوست داري؟ نسرين:	
]مي‌خندد.[ آخه اين چه سؤال مزخرفيه، نسرين؟ غلامعلي:	

]تلخ و جدي[ مزخرف نيست. نسرين:	
هست. براي اينكه جوابش عين روز روشنه. غلامعلي:	

نسرين:	 خب چيه؟
معلومه. غلامعلي:	

]تند[ بگو! نسرين:	
آره. دوستت دارم. غلامعلي:	

مطمئني؟ نسرين:	
ــات  ــز قرص‌ه ــد روزه ج ــم چن ــه مطمئن ــدر ك همون‌ق غلامعلي:	

چيــزي نخــوردي و گرســنه‌ای!
از كجا مطمئني؟ نسرين:	

ك	ســي كــه ادعــا ميك‌نــه دوسِــت داره، حتمــاً راه‌هايــي  غلامعلي:
ــه. ــن بش ــي مطمئ ــه چيزهاي ــه از ي ــده ك بل

ــه‌ی  ــود؟ هم ــن ب ــه‌ی رازت همي ــاه[ هم ــكوتي كوت ]س نسرين:	
چيــزي كــه ســر دلــت ســنگيني كــرده بــود؟

غلامعلي:	 ايــن كمــه؟ مــرگ و زندگــي و وطــن و آرزو و خشــم و 
ــد؟ ــاي كمي‌ان ــه، چيزه گري

ــه ده ســال  ــا رو ك ــي اين‌ه ــم نيســتن ول ــا آرامــش[ ك ]ب نسرين:	
بــود شــنيده بــودم؛ راز نبــود. اون چيــز كوچولويــي كــه 
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ــودي... ــرده ب ــش ك ــالا قايم ــا ح ت
]غلامعلي با لبخندي دوباره يكف را بالا مي‌آورد.[ 	

مي‌خواي چكيارش كني؟ نسرين:	
تو مي‌گي بايد چكيارش كنم؟ غلامعلي:	

آدم‌ها با رازهاي كوچولوشون چكيار ميك‌نن؟ نسرين:	
ــت  ــاي تاق‌وجفت ــفره و تيغ‌ه ــو اون س ــدد.[ ت ــرم مي‌خن ]ن غلامعلي:	
رو نگــه دار و مــن ايــن يكــف كهنــه‌ی خاكي‌رنگــم رو. 
ــم رو  ــون ه ــاره زب ــه خدايي‌نكــرده دوب ــراي روزي ك ب

 . نفهميم
]هر دو مي‌خندند. نرم و آرام و به‌همراهي[ 	

خب؟ حالا چي؟ نسرين:	
بريم با هم صبحونه بخوريم؟ غلامعلي:	

الآن؟! نسرين:	
هروقــت كــه روزت رو شــروع كنــي صبحــه. هيچــي هم  غلامعلي:	

ــه. ــروع نميك‌ن ــت رو ش ــه، صبح ــر از صبحون بهت
]لبخند مي‌زند.[ باشه. نسرين:	

ــگ و  ــوري پررن ــود؛ تک‌ن ــوده مي‌ش ــان گش ــوري آرام ميانش ]ن 	
وســيع. هــر دو زيــر نــور بــا لبخنــد بــه طــرف هــم مي‌چرخنــد. 
ــي/  ــداي غلامعل ــار ص ــن ب ــراي آخري ــي ب ــي. در تاركي تاركي

محمــد شــنيده مي‌شــود.[
ــه  ــه عصــر و زمون ــو ي ــا ت ــه‌ی م ــم، هم ــز نازنين »عزي صدا:	
زندگــي ميك‌نيــم. اگــه بيــن مــا يــا فكرهامــون فرقــي 
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هســت، مــال جاييــه كــه روش وايســاديم وگرنــه چــه 
فرقــي! كاش مي‌شــد بتونيــم همــه يــ‌ك جــا وايســيم. 
ــوس،  ــن، نام ــن، دي ــه وط ــوش عشــق ب ــه ت ــي ك جاي
مهم‌تريــن  دوروبرمــون  آدم‌هــاي  و  هم‌وطن‌هــا، 
ــذر  ــذ ع ــن كاغ ــز اي ــاي قرم ــن. از لكه‌ه ــا باش چيز‌ه
مي‌خــوام گرچــه فكــر نميك‌نــم هيچ‌وقــت بــرات 
ــا زخــم  ــه رو دارم ب ــن نام ــا اي ــي. ام ــه ببين بفرســتم ك
ــمان  ــت پانس ــم. وق ــونه‌م مي‌نويس ــري روي ش مختص
نيســت. بــراي هميــن، هــم بدخطــم هــم نامــه‌م كثيــف 
شــده. بهتــره بگــم ســرخ نــه كثيــف. ايــن همــه‌ی چيزيه 
كــه مــن دارم و حاضــرم بــراي وطنــم و آرمان‌هــام بــدم. 
اگــه كثيفــه يــا تميــز، مهــم اينه كــه همــه‌ی داشــته‌ي منه 
كــه پيشــكش بــه وطنــم و دينــم. نمي‌دونــم ايــن آخرين 
ــدي  ــم وجــود داره. كاش بع ــدي ه ــا بع ــه ي ــه‌ی من نام
باشــه تــا وقتــي بــا هــم كنــار حــوض نشســتيم و چاي 
ــه اين‌جــوري  ــت بگــم؛ ن ــام رو به ــم، بغض‌ه مي‌خوري
بدخــط، شــلخته، و نصفه‌نيمــه. اون دم غروبــي كــه هــوا 
ــار باغچــه  ــوِ چشــم‌هامون كن ــون جل ــه و بچه‌هام خوب
دارن بــازي ميك‌نــن... آره... اون روز، روز بهتريــه بــراي 

ســبك ‌شــدن.
]تداوم تاركيي. صداي فواره‌ی حوض[ محمد.« 	
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